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MACIEJ 
ROBAKIEWICZ 
gra w filmie 


| „Męskie sprawy” (str. 6) 


Fot. Renata Pajchel 


Krótko 


WARSZAWA. 50-lecie pracy 
artystycznej obchodził aktor, 
reżyser i pedagog Jan Świ- 
derski. KATOWICE. 100 fil- 
mów zamierzają pokazać or- 
ganizatorzy konwentu miłoś- 
ników science ficiion POL- 
CON 88 w dniach 29 wrześ- 
nia — 2 października. WAR- 
SZAWA. Laureatami dwóch 
równorzędnych ll nagród im. 

| Karola Irzykowskiego, przyz- 

nawanych przez Klub Krytyki 

Filmowej SD PRL, zostali Ur- 

szula Biełous_(„Kultura”) i 

Janusz Skwara („Ekran”), lll 

nagrodę _otrzymał Andrzej 

Bątkiewicz („Ekran”). Jury 

nie przyznało | nagrody. KA- 

TOWICE. Na wykłady filmo- 

znawców i praktyków kina 

zaprasza od 12 października 

Akademia Sztuki. Filmowej, 

działająca przy Ośrodku Kul- 

tury Filmowej „Zorza” i DKF 

„Bies”. Intormacje o zapi- 

sach: tel. 586-557. WAR- 

SZAWA. Nagrodę spółki 

„Film Polski" dla twórcy naj- 

lepiej sprzedającego się za 

granicą filmu polskiego 0- 

trzymał Krzysztof Kieślowski 

za „Przypadek” (za sprzedaż 
filmu uzyskano już 64 min zt). 

Na dalszych miejscach upl 

sowały się „Matka Król 

„Janusza Zaorskiego i „Krótki 

| film o zabijaniu”, też Kieślo- 

wskiego. WARSZAWA. Nad 
filmem dokumentalnym o lu- 
dziach, którzy aparatem foto- 
graficznym lub kamerą „pi- 
sali" kronikę Powstania War- 
szawskiego pracuje w WED 

anuta Kępczyńska. EDYN- 

BURG. „Nadzór” Wiestawa 

Saniewskiego oglądali 

Szkoci na  międzynarodo- 

wym festiwalu. WARSZAWA. 

Przegląd filmów rockowych 

zorganizował klub_„Hybry- 

dy' podczas VI Festiwalu 


„Ró-brege”. 

Przepraszamy za niefor- 
tunną zamianę zdjęć na str. 
2 w nr. 37. 


ŚLADAMI 


Rozmowa 


— Długo namawiał mnie 
do podjęcia tego tematu 
prof. Władysław Jewsiewi- 
cki, propagator twórczości 
niedocenianego _ polskiego 
pioniera kina artystycznego. 
W. Wydawnictwie Poznań- 
skim profesor złożył kolejną 
książkę na ten temat. 


się i Rosjanie i Francuzi. A 
był synem powstańca z 1863 
roku, zesłanego w głąb Ce- 
sarstwa Rosyjskiego. Uro- 
dził się wprawdzie w Mo- 


FILM NA 29, 25 WRZEŚNIA 1968 


autor był Polakiem. 
— Do Starewicza przyznają 
2 


Z EKSPORTEM 
LEPIEJ 


Dodatnio wypadł bilans  towaniem ofert i dokumenta- 
trzech lat działalności spółki cji dla kontrahentów zagra- 
„Film Polski" w zakresie nicznych. Nie bez znaczenia 
eksportu rodzimej produkcji — jest także wzrost nakładów 
i usług dla producentów za- na promocję i reklamę z 14 
granicznych. Obroty firmy min zł w 1986 r. do 80 min w 
wzrosły prawie trzykrotnie, roku bieżącym. Firma wyda- 
głównie dziękitransakcjomz _ je foldery poświęcone fi- 
Zachodem. Wartość sprze- mom, reżyserom, aktorom, 
daży osiągnęła 2,5 miliarda  kaskaderom, — wznowiono 
zł. Zanotowano także trzy- — wydawanie kwartalnika „Po- 
krotny wzrost sprzedaży u-  lish Film", którego trzyty- 
sług, tu jednak kryją się jesz- _ sięczny nakład trafia do wie- 
cze spore rezerwy. Ich wyko- lu zagranicznych dystrybuto- 
rzystanie, co stwierdził z tro- _ rów. 
ską na spotkaniu z przedsta- „Film Polski” stał się także 
wicielami Zespołów _Pol- importerem filmów kinowych 
skich Producentów Filmo- _ nawłasny rachunek (zaczęło 
wych 1. dziennikarzami dyr "się od przeboju „Komando” 
Ryszard Pospieszyński, wy- 'Amoldem Schwarzeneg- 
maga wielkich wysiłków, ZB sprzedaje za waluty 
czasu i pieniędzy. Pomocą wymienialne wideokasety z 
może się okazać stworzenie filmami firmy Warner Bros 
działu usług we Wrocławiu - we własnych sklepach w 
wyspecjalizowanej placówki, _ Warszawie i Gdańsku. 
zajmującej się m.in. przygo- 


W przededniu Września 


GDAŃSK 39 


Zbigniew Kuźmiński przy- _ sarz RP min. Marian Choda- 
gotowuje według scenariu-  cki, poseł brytyjski Shep- 
sza Kazimierza Radowicza  herd, dowódca Westerpiatte 
czterogodzinny serial mjr Henryk Sucharski i gau- 
„Gdańsk 39" o_ wydarze- -  leiter Albert Forster). Zdjęcia 
niach rozgrywających się w rozpoczną się w połowie lis- 
Wolnym Mieście w przede-  topada. Operatorem jest To- 
dniu wybuchu Il wojny. Bo- masz Tarasin, scenografię 
haterami są zarówno posta- projektuje Tadeusz Ciele- 
cie fikcyjne (rodzina polskie- _ wicz, kostiumy Zofia Próch- 
go kolejarza) jak i historycz- nicka, a produkcją w imieniu 
ne (min. komisarz Ligi Naro- Zespołu „Profil” kieruje Piotr 
dów Karol Borchardt, komi- Dzięcioł. 


Po serii filmów animowa- 
nych Starewicz podjął się 


STAREWICZA (mines Ludnia" ze 


zdjęciami trickowymi. Po re- 
wolucji wyjechał do Francji. I 


z WADIMEM BERESTOWSKIM tutaj jego sławę = 
Wadim Berestowski pokazał na ostatnim festiwalu w Zako- 


większość bajkopii - 
skwie, ale wychowywała go —_ rzy! dla wszystkich: atrakcyj- 
babka mieszkająca w Kow- na fórma była magnesem 
nie. Pasjonowały go w mło- dla masowej publiczności 
dości plastyka, karykatura Z Jako pierwszy zdobył dla 
zamiłowania był etnogralem _ kinematografii _ francuskiej 
i entomologiem. W założonej — nagrodę w Stanach Zjedno- 
przez siebie wytwómi w _ czonych, po której przyszła 
Kownie kręcił w 1909 filmy _ oferta przeniesienia się do 
etnograficzne. Hollywood. Ale jako hardy 
Na ekranie zaowocowały — Sziachciura litewski propo- 
również jego zainteresowa- — zycję tę odrzucił, gdyż wyżej 
nia entomologiczne. Bodaj. Od apanaży cenił niezależ- 
że jako pierwszy w świecie ność twórczą. Dorobit się 
nakręcił kilka zbliżeń ważki — bowiem we Francji własne- 
zjadającej muchę. Filmowat go Studia, które jednak po 
żuki, czynił z owadów akto- wprowadzeniu dźwięku nie 
rów, bohaterów parabolicz- 
nych opowieści. Film „Pięk- 
na Lukanida” z 1910 roku o- 
czarował widzów w kilkunas- 
tu krajach: krytycy pisali na- 
wet, że występują w nim tre- 
sowane żuki. Na_ talencie 
Starewicza poznał się dyna- 
miczny producent rosyjski 
AA. Chanżonkow, proponu- 
jąc mu pracę w moskiew- 
skim _ studiu. Bajka 
jerszcz i mrówka” kon- 
kurowała z filmami amery- 
kańskimi w kinach kilkudzie- 
sięciu krajów. 


Polska oczyma 
Amerykanina 
Czarodziej 


z Harlemu 
Parę tat temu jeden z polskich 
klubów zaangażował czamoskó- 


cjalnego rynku zepchnęły go 
na margines kinematografii 
trancuskiej. ale nie skapitu- 
Jował, właściwie do końca 
życia, do połowy lat sześć- 
dziesiątych realizował filmy 
kombinowane, _lalkowo-ak 
torskie (min. „Romans 
lisa”), próbował tworzyć fil- 
my trójwymiarowe. 


— O spuściznę po pionie- 
rze filmu kukiełkowego za- 
biega wiele filmotek i mu- 
zeów. Tworzące się w Lon- 
dynie Museum of Modem |- 
mage (MOM!) pragnie zaku- 
pić od córki Starewicza, Ire- 
ny, dużą część lalek, dekora- 
cji. Materiałami Starewicza 
interesuje się też moskie- 


BOLESŁAW 


PŁOTNICKI 


Był z zawodu inżynierem- 
leśnikiem. Żotnierz Września 
- ponad 5 lat spędził w obo- 
zach jenieckich na terenie 
Niemiec. Po wyzwoleniu za- 
łożył teatr amatorski, z któ- 
rym w latach 1945-46 wysię- 
pował w obozach dipisów — i 
tak się zaczęła droga arty- 
styczna Bolesława Płotnic- 
kiego. Od 1949 r. grał na 
scenie olsztyńskiej, prze- 
niósł się potem do stolicy, 
by w 1956 r. związać się na 
3 z Teatrem Dramatycz- 


SN oraie p obócna! 
niewielką rolą_ ministra w 
„Piątce z ulicy Barskiej, ale. 
nie role dygńitarzy stały się 
jego specjalnością. W pa- 
mięci widzów kinowych i te- 
lewizyjnych zapisał się prze- 
de wszystkim jako odtwórca 
postaci, które spotykamy co 
dzień — żołnierzy, kolejarzy, 
rzemieślników, stróżów, rol- 


wski. Instytut Filmowy, gro- 
madzący zbiory dla przyszłe- 
go Muzeum Kinematogralii. 

Nie udało mi się wyjaśnić, 
dlaczego nie zapraszano 
Starewicza do kraju przez 
dwadzieścia powojennych 
lat. Może kulisy tej sprawy 
zna ktoś z czytelników „Fil- 


— Tak, gdyż po kilkunastu 
pokazach filmu 
o _Starewiczu przekonałem 
się, iż widzów bardzo intere- 
suje jego niezwykta, wprost 
niewiarygodna zdolność od- 
twarzania owadów i ich natu- 
ralnego ruchu. A jest to na- 
wet obecnie bardzo trudne 
zadanie, zarówno w anima- 
Gi, jak i w zdjęciach trcko- 
wych, specjalnych. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Władystaw Starewicz pod koniec lat dwudziestych 


ników; występował także w. 
rolach prolesorów, lekarzy, 
duchownych. — Widzieliśmy 
go min. w „Celułozie”, „Cie- 


„Kwietniu”, „Nagich wśród 


„, „Miejscu dla jednego”, 
„Westerplatte", „Dziurze w 
ziemi”, „Małym”, „Balladzie 
1 „Ghło- 
„_„Najlepszym kole- 


mera". Za rolę Weremiuka w 
„Kardiogramie” wyróżniono 
90 Złotym Gronem na fesli- 
walu w Lagowie. 

Zmart w Warszawie, żył 75 
lat. © 


Nowe książki 


SEZON 
SMUTNEGO 
KOSMITY 


Młodzieżowa Agencja 
Wydawnicza _ opublikowała 
książkę Janusza  Skwary 
„Sezon smutnego kosmity”. 
poświęconą charaktery 
stycznym zjawiskom kina a- 
merykańskiego lat siedem- 
dziesiątych i osiemdziesią- 
tych na podstawie filmów 
znanych z naszych ekranów. 
Kilkanaście fotosów. 225 str, 
10.000 egz. 400 zł. 


„Perspektywa sędziego 
'w sztuce mnie nie inte- 
resuje": AGNIESZKI 
HOLLAND gra ze świa- 


hiszpań- 
skiego kina: PEDRO AL- 
MODOVAR i jego „Ko- 
biety na granicy ataku 


francuskim 


znów „Kartki z kalenda- 
rza”, a w nich PrGMA- 
LION według G.B. Sha- 
ra 


wi 

© Nel została pianistką, 
Staś wyrósł na aktora: 
TOMASZ MĘDRZAK w 
portrecie na życzenie 


Rozmowy z pisarzami: Andrzej Kuśniewicz 


Oddat klimat i przestanie powieści 


OD BIOSKOPU.. 


© Powszechnie znane jest pana 
wieloletnie zainteresowanie filmem. 
Jakie są początki tej fascynacji? 

— Pamiętam, że pierwszy kontakt z 
kinem zawdzięczam temu, że rodzice 
wybierający się na seans nie mieli z kim 
zostawić mnie w domu i zabrali ze 
sobą. Pierwszym filmem jaki obejrza- 
tem byt „Antoniusz i Kleopatra”. To było 
w Wiedniu w 1911 roku w małym kinie 
przy Mariahilferstrasse, naprzeciwko 
domu towarowego firmy Herzmansky. 
Zabawne, że teraz mieści się tam nis- 
kiej kategorii kino porno. Włedy takie 
pojęcia jak kino, czy kinematograf nie 
były jeszcze w użyciu — mówiło się 
bioskop. Później oglądałem wiele fil- 
mów w każdym z miast, w których mie- 
szkaliśmy: Wiedniu, Grazu; Lwowie. We 
Lwowie najlepsze kino było przy ulicy 
Chorążyzna, nazywało się „Apollo”. 
Lata gimnazjalne spędziłem w Zakopa- 
nem i był to okres stałego, regularnego 
chodzenia do kina. Fascynacja filmem 
była zresztą w środowisku gimnazjal- 
nym powszechna. Nasza grupka korzy- 
stała z tego, że pomocnikiem operatora 
kinowego był brat naszego kolegi, który 


przed pierwszym programem wpu- 
Szczał nas tylnym wejściem na balko- 
nik. 

© Czy pamięta pan tytuły tamtych 
filmów, nazwiska aktorów? 

— Wówczas magnesem były nazwi- 
ska nie reżyserów, lecz aktorów i akto- 
rek. Pamiętam Priscillę Dean w „Zło- 

Stambułu”, Polę Negri w 
M 


dam Dubarry”. Albo Dolores del Rio w 
„Carmen” — umiera w pędzącej doroż- 
ce, przebita przez zazdrośnika. Lillian 
Gish w „Złamanej lilii”, inne... W pew- 
nym okresie nasze uwielbienie gwiazd 
filmowych przybrało osobliwą formę 
kolekcjonerską. Wspomniany pomoc- 
nik operatora często zostawał w kabi- 
nie sam i kiedy go poprosiliśmy, wyci- 
nał dla nas kawałek taśmy filmowej z 
ulubioną aktorką w odpowiednim mo- 
mencie akcji. Potem taśmę sklejał i 
wszystko było w porządku. Każdy z nas 
miał taki zbiór kawałków taśmy, wymie- 
nialiśmy się nimi jak znaczkami czy mo- 
netami 

© Jak w tych wczesnych latach 
przyjmowano film w środowisku inte- 


„Lekcja martwego języka” Janusza Majewskiego według książki Andrzeja Kuśniewicza 


ligencji, w którym pan wyrastał? Czy 
zdawano sobie sprawę, że może stać 
się w przyszłości czymś więcej niż 
tylko rozrywką? 


— Dla większości tych, którzy chodzi- 
li do kina to była przede wszystkim eks- 
cytująca zabawa. Tylko nieliczni, zwią- 
zani z jakąś działalnością artystyczną 
przewidywali możliwości kina, zdawali 
sobie sprawę, że może stać się istot- 
nym składnikiem kultury. W Zakopa- 
nem mieszkałem w pensjonacie prowa- 
dzonym przez panią Witkiewiczową, 
matkę Witkacego i wiem, że był on en- 
tuzjastą filmu, przeczuwał jego rozwój, 
sam miał jakieś szalone projekty filmo. 
we. Później stykałem się z Marianem 
Hemarem, który także nie miał wątpli- 
wości jakie miejsce zajmie kiedyś film 
pośród innych szacownych dziedzin 
Sztuki. Zresztą ludzie interesujący się 
filmem, jeśli nie wiedzieli, to przynaj- 
mniej musieli słyszeć o „Narodzinach 
narodu” i „Nietolerancji” Griffitha. 


© Młodzi ludzie pasjonujący się 
filmem lubią pomarzyć o karierze 


torskiej. Czy może zdarzyło się to też 
panu? 

— Nie, ja wobec kina zająłem stano- 
wisko outsidera, kinomana-odbiorcy. 
Przygotowywałem się do pracy dyplo- 
matycznej a film należał do stery moich 
prywatnych zainteresowań. Tej granicy 
obserwatora nie chciałem przekraczać, 
mimo iż urzekła mnie atmosfera planu 
filmowego. Zdarzało mi się bywać z 
grupą przyjaciół w hali zdjęciowej, nie 
pamiętam już jakiej firmy przy ulicy 
Chmielnej, gdzie nasze znajome jako 
Statystki brały udział w kręceniu filmów. 
Ten ciągły rozgardiasz, nieustanna im- 
prowizacja — wszystko to przypominało 
trupę kuglarzy, kontrastowało z nobliwą 
atmosierą teatru, z powagą, która istnia- 
ta nawet za kulisami. Mogłem to porów- 
nać bo nieco poznałem od tej strony 
Teatr Polski Arnolda Szytmana. 

© Wybuch wojny zastał pana we 
Francji jako attachó polskiego konsu- 
latu w Tuluzie. Wcześniej, w czasie 
częstych pobytów w Niemczech ob- 
serwował pan rozwój hitleryzmu. Wie. 
my, że interesował pana mechanizm 
ulegania wpływom faszystowskim zą- 
równo przez szerokie kręgi polecz: 
ne jak i elitę umystowo-artystyczną. 
Czy w którymś z filmów, ukazujących 
owe czasy znalazł pan rzeczywistą at- 
mosferę tamtego okresu i później- 
szych wyborów moralnych, dokony- 
wanych pod presją faszyzmu? 


ciąg dalszy na str. 4 


FILM NR 39, 25 WRZEŚNIA 1988 


Mam prywatną listę najlepszych filmów 


ciąg dalszy ze str. 3 


— Interesujące - jest zestawienie 
dwóch filmów, których powstanie dzieli 
dystans niemal czterdziestu lat. Myślę o 
„Błękitnym aniele" Josepha von Stem- 
berga i „Kabarecie" Boba Fosse. W 
pierwszym zarejestrowano ówczesną 
teraźniejszość, niepokój o to co może 
się zdarzyć, drugi jest refleksją na temat 
narodzin hitleryzmu, dokonaną z pozy- 
cji współczesnych. Oba filmy znakomi- 
cie oddają dekadencką aurę Weimar- 
skich Niemiec, które dobrze poznałem. 
Bywałem w takich kabaretach jakie po- 
kazano w tych filmach. Z chaosu gos- 
podarczego, duchowego, obyczajowe- 
go. zaczęło się wyłaniać dążenie do po- 
rządku, stabilności, wiary. I faszyzm dał 
ludziom złudzenie uzdrawiającej siły. 
Znakomita jest w „Kabarecie” ta scena 
w wiejskiej gospodzie, kiedy młody 
chłopak z Hitlerjugend zaczyna Śpie- 
wać krzepiącą, faszystowską pieśń 
podchwyconą spontanicznie przez 
przypadkowy tłum. Odwoływanie się do 
mitów germańskich, kultu: ludowej, 
muzyki Wagnera, poezji Stefana Geor- 
ge i filozofii Nietzschego, teorii kultury 
Móellera van der Bruck przyniosło roz- 
szerzającą się akceptację hitleryzmu w 
różnych kręgach społecznych. Zaletą 
„Kabaretu” jest to, że — w przeciwieńs- 
twie do wielu innych tzw. rozrachunko- 
wych filmów — pokazuje źródła faszyz- 
mu jakby abstrahując od wiedzy o tym, 


co stało się później. Innym przypad- * 


kiem jest „Jajo węża” Bergmana, który 
w młodzieńczym wieku sam dał się u- 
wieść ideom faszystowskim a później 
kategorycznie się od nich odżegnał. 
Mimo znakomitej gry Liv Ulimann i Da- 
vida Carradine'a, mimo kilku wyrazis- 
tych scen, film nie jest dobry — ma pięt- 
no uproszczeń naszego dzisiejszego 
spojrzenia na hitleryzm. Bardzo głoś- 
nym filmem był: „Testament doktora 
Mabuse” Fritza Langa z 1931 roku — 
paraboliczny obraz zniewolenia świa- 
domości narodowej. Duże wrażenie 
zrobiły na mnie dwa filmy powojenne, 
ukazujące faszyzm jako siłę determinu- 
jącą postawy i losy ludzkie: „Sklep przy 
głównej ulicy” Kadara i Klosa ze znako- 
mitą rolą Idy Kamińskiej i „Mefisto” Ist- 
vana Szabó. 

© Co wyświetlano w kinach fran- 
cuskich po 1939 roku? Czy wojna 


FILM NR 39, Z5 WRZEŚNIA 1958 


Murray Abraham, Jefirey Jones I Tom Hulce w „Amadeuszu” Miloża Formana 


wpłynęła na odbiór filmów, frekwen- 
cję w sałach 2 

— Sytuacja we France Libre gdzie ist- 
niał rząd Vichy wyglądała inaczej niż w 
strefie okupowanej. Nigdzie jednak nie 
obowiązywał podobny jak w Polsce na- 
kaz  moralno-patriotyczny, nakazujący 
bojkot kin. Na obszarze France Libre 
ludzie licznie chodzili do kina. W czasie 
wyświetlania niemieckich kronik filmo- 
wych zdarzały się antyniemieckie de- 
monstracje, inni z kolei bili brawo. Sy- 
tuacja pod tym względem, szczególnie 
na południu Francji, była bardzo skom- 
plikowana. Wyświetlano przedwojenne 
komedie z Fernandelem, utwory Pag- 
nola z Gillete Leclerq, filmy z Danielle 
Darieux, Vivian Romance. Pokazywano 
także filmy takie jak „Żyd Siss" czy 
„Prezydent Kruger”, oba Veita Hariana. 
Pierwszy miał zabarwienie antysemic- 
kie, drugi antyangielskie, jednak ich 
zamyst propagandowy nie był prymi- 
tywnie _ostentacyjny, reprezentowały 
poza tym pewną dbałość o poziom for- 
malny i techniczny. 

© Jak reagowała na te filmy fran- 
cuska publiczność? 


— Istniała ogromna dezorientacja, 
szczególnie wśród młodzieży. Część 
widzów poddała się manipulacji, innymi 
nie trzeba było nawet manipulować. 

© Czy zainteresowanie kinem 
dało coś Panu jako pisarzowi? 

— Kino nie miało żadnego bezpo- 
średniego wpływu na moją twórczość 
literacką. Ale jestem człowiekiem ery fil- 
mowej, mam za sobą wiele zachwytów i 
wzruszeń związanych z kinem i z tego 
kosmosu świadomości i podświado- 
mości być może przenikają jakieś nieu- 
chwytne impulsy. 

© Wielokrotnie 


czość pana w dużej mierze poświęco- 
na jest rekonstrukcji minionego świa- 
ta, zapamiętanego z dzieciństwa i 
miodości. Film jako sztuka obrazu 


3 kształcie. 
go zatem nie dai się pan namówić na 
/, choćby na pod- 

stawie własnych i 


— Pisanie scenariuszy to odrębna 
specjalność literacka, która pomimo 
mojego zainteresowania kinem jest dla 
mnie czymś obcym. Wymaga myślenia 
w kategoriach filmowej dramaturgii, fil- 
mowej atrakcyjności. Literacka wizja fil- 


mu na papierze i gotowy film to rzeczy 
dość odległe. 

© Ale nie ma pan nic przeciwko 
przenoszeniu na ekran pańskich po- 
wieści? 


— Nie jestem i nigdy nie bytem temu 
przeciwny. Daleki jestem od tego by 
traktować swoją twórczość jako sac- 
rum, które należy strzec przed zain- 
teresowaniem filmowców. Wiem jed- 


Stworzyta kilka świetnych portretów kobiecych 


_ Rozmowy 


nak, że moje powieści niełatwo pogo- 
dzić z prawami ekranowymi. 
© Przed paru laty Janusz Maje- 


z 

— Tak, film Majewskiego oddał i kli- 
mat; i przesłanie mojej powieści. Po 
rozmowach z reżyserem — który nama- 
wiał mnie do współpracy scenariuszo- 
wej — nie miałem wątpliwości, że mu się 
to powiedzie. Erudycja Majewskiego i 
umiejętność posługiwania się tworzy- 
wem iiterackim byty dla mnie gwaran- 
cją. 

©_ Jaki jest pana pogląd na temat 
związków literatury I filmu? 

— Te związki istnieją od początków 
kina, traktuję je jako zjawisko naturalne. 

$ kino korzystało z literatury prze- 

de wszystkim dla swej nobilitacji. Dziś 
decydują względy handlowe lub — w 
przypadku trudniejszych przedsięwzięć 
— osobiste ambicje artystyczne. Wśród 
ekranizacji zdarzają się filmy wybitne, 
znacznie przewyższające oryginały np. 
„Ziemia obiecana” albo utwory o ran- 
dze artystycznej równej znakomitym 
pierwowzorom np. „Śmierć w Wenecji" 
Viscontiego, „Panny z Wilka” Wajdy. Te 
dwa utwory są przykładem ogromnych 
możliwości jakie daje połączenie walo- 
rów intelektualnych, dramatycznych u- 
tworu literackiego z ekspresją wizualną 
i muzyczną. Mówię tu o związkach jaw- 
nych, ale kino korzysta przecież z całej 
tradycji kulturowej jaką stworzyła litera- 
tura, co objawia się w sferze podskór- 
nych powiązań, mniej lub bardziej czy- 
telnych odniesień. 


przez 
tury. Co pan o tym sądzi? 

— Są ludzie, którzy do kina chętnie 
chodzą, ale rozmowę na tematy kultu- 
ralne rozpoczynają zawsze od wrażeń z 
teatru, choćby kiepskiego, bo uważają, 
że jest czymś szlachetniejszym i bar- 


Harriet Anderson w „Wakacjech z Moniką" Ingmara Bergmana 


z pisarzami 


Zdarzają się ekranizacje przewyższające oryginały 


gażena Dykiel, Daniel Oorychaki I Franciszek Pieczka w „Ziemi obiecanej" Andrzeja Waj- 


dziej uwznioślającym niż kino. Ale czy 
warto zajmować się czyimiś kompiek- 
sami? Można za kinem nie przepadać, 
ale trudno byłoby negować jego rangę. 
Oczywiście, kinu trudniej zachować 
równowagę między aspiracjami arty- 
stycznymi a wymaganiami komercyjny- 
mi. Jest przecież kosztownym produk- 
tem przemystowym i najbardziej do- 
stępną formą kultury. 

© O niektórych cenionych przez 
siebie filmach już pan wspomniał. Ja- 
kie jeszcze utwory i nazwiska reżyse- 
rów są w pana życiorysie miłośnika 
kina ważne? ŚJ 

— Interesowały mnie zawsze różne 
gatunki, najważniejsza była jakość: ar- 
tystyczna, formalna.  Podziwiałem 
Chaplina, braci Marx a z drugiej strony 
Bergmana, Viscontiego, Buńuela, Ber- 
langę, Saurę. Bergman to krystaliczna 
jasność formy podporządkowanej za- 
wsze jakiejś niebagatelnej refleksji. U 
Buńuela zachwyca mnie pasja, drapież- 
na, przenikliwa inteligencja. Saura jest 
mi bliski ze względu na wędrówki w 
przeszłość, w głąb Świata zapisanego 
w pamięci. Osiągnął wirtuozerię w ta- 
kim sposobie narracji, który jest odpo- 
wiednikiem monologu wewnętrznego w 
literaturze, 

© Znana jest pana sympatia dla 
dwóch aktorek, Harriet Andersson i 
Marii Schneider. Nie są to klasyczne 
gwiazdy filmowe. Dlaczego właśne 
One wzbudziły pana zainteresowa- 
nie? A 

— Fascynacja Harriet Andersson roz- 
poczęła się od „Wakacji z Moniką”. 
Później podziwiałem ją w następnych 
filmach Bergmana, gdzie stworzyła kil- 
ka świetnych portretów kobiecych. Ma- 
ria Schneider znana głównie z „Ostat- 
niego tanga w Paryżu” Bertolucciego 
nie jest talentem aktorskim tego forma- 
tu co Andersson, ale coś je łączy. 
Schneider w „Ostatnim tangu..." i An- 
dersson w „Wakacjach...” są podobne: 
nieobliczalna pierwotna naturalność, 
połączenie naiwności i śmiałych prag- 
nień. Obie nie należą do aktorek o wy- 
jątkowej urodzie, to ekran filmowy przy- 
dał im — szczególnie Marii Schneider — 
blasku. A 

© Co w kinie ostatnich lat zrobiło 
na panu e wrażenie? 

— Mam taką prywatną listę najlep- 
szych filmów: „Amadeusz” Milośa For- 
mana, „Misja” i „Pola śmierci” Rolanda 
Jolfć, „Fanny i Aleksander” Bergmana, 


„Wybór Zofii” Pakuli, „Hannah i jej sio- 
stry” Woody Allena, „Przesłuchanie” 
Ryszarda Bugajskiego, utwór, który nie- 
stety nie doczekał się jeszcze zgody na 
rozpowszechnianie. 

© Są to z jednym wyjątkiem głoś- 
ne filmy znanych reżyserów. Czy nie- 
konwencjonalny pisarz nie znalaz! ni- 
czego interesującego wśród utworów 
mniej efektownych ale bardziej orygi- 
nalnych? 

— Przede wszystkim nie wiem czy je- 
stem niekonwencjonalnym pisarzem. 
Ocena należy do krytyki i czytelników. 
Poza tym oryginalność jest tylko ety- 
kietką za którą może kryć się coś war- 
tościowego ale nie musi. Sam pan 
przyzna, że we współczesnym kinie 
brak jest indywidualności tworzących 
własny, odrębny świat i dzieł, które u- 
derzają nietypową ekspresją. 

© Czynie sądzi pan, że od pewne- 


formy filmowej. Jakie jest pana zdanie 
na ten temat? 

— Widownię filmową kształtuje reper- 
tuar kinowy, a ten jest od kilku lat kiep- 
ski i daje zdecydowaną przewagę fil- 
mom komercyjnym, w wielu przypad- 
kach bardzo podłego gatunku. Zmę- 
czenie psychiczne społeczeństwa tak- 
że odgrywa tu swoją rolę — szuka się 
czegoś gładkiego, efektownego, relak- 
sującego. Chyba nikt nie żywił nigdy 
złudzeń, że propozycje bardziej wyrali- 
nowane znajdą kiedyś masową popu- 
larność, ale nastąpiło zachwianie pro- 
porcji. 

© Czy nie obawia się pan, że eks- 
pansja form wizualnych zagrozi litera- 
turze i jej odbiorowi? 

— Myślę, że pojawiające się od daw- 
na katastroficzne wizje upadku literatu- 
ry nie sprawdzą się. Wierzę, że zawsze 
istnieć będzie dość liczna kategoria lu- 
dzi, którzy ten ródzaj przeżycia ducho- 
wego, intymność emocji jaką stwarza 
literatura, współudział własnej wyobraź- 
ni uważają za coś niezastąpionego. 


Rozmawiali 
MACIEJ PAWLICKI 
i KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Film krótki i okolice 


O BUDOWANIU 


jowstat w WFD film dokumentalny pod tytułem „Bardzo krótki film o 
budowaniu". Zrealizowała go Maria Kwiatkowska. Film rzeczywiś- 
cie bardzo krótki, inny być nie może, ale sam temat jest przecież 
olbrzymi — jak martwy i cuchnący ocean. Martwy, coś się jednak w 
nim rusza — gdzieś, czasem. Stan budownictwa spółdzielczego jak wyglą- 
da — każdy wie, zwłaszcza kandydaci i członkowie spółdzielni a także ci, 
którzy do spółdzielni dostać się nie mogą. 
Z komentarza: 


„Przoduje, jak zwykle, Warszawa. Mieszkaniowa kolejka przekracza już 
50 lat. Jeżeli dobrze pójdzie, te dzieci wprowadzą się przed emeryturą”. 

Żeby było śmieszniej pierwsze sceny filmu rozgrywają się w Osiedlu 
50-lecia PRL. O ile dobrze zrozumiałem trzeba wpłacić wszystkie raty, 
przepracować 300 godzin na rzecz Zespołu aby uzyskać prawo do udzia- 
tu w losowaniu. I to jest dopiero i śmieszne i straszne i przypomniał mi się 
stan wojenny, kiedy w sklepach nie było nic i do naszej firmy czasem 
przychodziły jakieś koce, jakieś ścierki i myśmy losowali i tak w zgodnie 
pracującej grupie rodziły się pierwsze podziały. Zawsze było lepiej nie 
wylosować niż wylosować, przynajmniej człowiek i jego szczęście nie 
mogły się stać przedmiotem zazdrości. Ale to były ścierki i koce i stan 
wojenny, a to są mieszkania, wartość podstawowa dla istnienia jednos- 
tek, rodzin i społeczeństwa. Jeśli chcemy oczywiście, by to społeczeń- 
stwo byto w miarę normalne i jako tako funkcjonowało: 

Krótkie sceny z życia spółdzielni i jej członków to i nasza powszednia 
rzeczywistość — godziny przyjęć, kolejki, odbijanie argumentów — i grote- 
ska z tej rzeczywistości wzięta. Bo oto odbywa się losowanie i pan Cho- 
lewiński wygrał swoje szczęście na parterze, w bloku trzynastym. Pan 
Ciesielski wygrał tylko prawo do losowania w terminie późniejszym. Po- 
wiodto się natomiast małemu Piotrusiowi, który ciągnął w imieniu mamusi. 
Piotruś wyciągnął drugie piętro w bloku jedenastym. Dobre piętro wyciąg- 
nąt Piotruś. Warto mieć w domu takiego Piotrusia, bo ani spłacone raty ani 
roboczogodziny wszystkiego nie załatwią. O ostatecznym wyniku decy- 
duje fart, szczęście, jak w loterii fantowej na ludowym festynie, byle prze- 
żyć dreszczyk emocji. 

Film Kwiatkowskiej w swym dalszym ciągu traktuje już jednak o czymś 
innym, a to o możliwościach budownictwa jednorodzinnego. Więc domki 
ładne i bardzo tadne, stawiane na różne sposoby, często nawet za sto- 
sunkowo niewielkie pieniądze, bo według nietradycyjnych technologii, 
zapożyczonych z innych krajów. Często dzieło życia ich właścicieli, domki 
za cenę ciężkiej pracy, wielkich starań i też w końcu jakiegoś fartu — ktoś 
dosłat działkę Od ciotki, komuś innemu udało się kupić cegły. Dom 
powstał, jest na miarę możliwości i wyobraźni jego właściciela, ale myślę, 
że niemal każda historia takiego domu, w błyskawicznym skrócie opowie- 
dziana przed kamerą to temat na cały serial, w tych warunkach, w których 
nie można kupić ani cementu ani blachy ani gwoździ jakich trzeba, a 
wszystko trzeba załatwić. A co to znaczy załatwić — każdy wie. 

Film jest w końcu dość optymistyczny, kończy się piosenką śpiewaną. 
przez Młynarskiego — „Róbmy swoje” i wielu ludzi swoje robi, ale przecież 
nie podzielimy całej Polski na działki, bo nie starczy Polski. | nie postawi 
domu nikt za średnią krajową, bo średnia krajowa wynosi 47 tysięcy, a 
metr deski podłogowej, felcowanej, jeśli akurat na bazarek przywieźli 
deski — tysiąc złotych, a płytka blaszana na pokrycie dachu o wymiarze 
100 x 30 cm — 590 złotych, jeśli komuś się uda takie płytki kupić. 

Ale wystarczy pojeździć dokoła Warszawy i zobaczyć, przy szosie i 
dalej, w głębi, jakie powstają pałace, jak wymyślne często w swej archi- 
tekturze, czasem rzeczywiście piękne, zmienia się krajobraz, te nowe 
domy wypierają paskudne sześciany z kopertowym dachem, już nie obo- 
wiązują tu modele typowe. Po prostu serce rośnie. Można inaczej, prezes 
„Muratora” mówi w filmie, że wystarczy mieć 650 dolarów na metr po- 
wierzchni mieszkalnej. No proszę, wyciągasz z pończochy dolary i już 
masz gdzie mieszkać — północnoamerykański standard. 5 

Duchowy przywódca reformy, redaktor Kowalski z radia nawoływał kie- 
dyś z głośników — bogaćcie się. Więc zacząłem się bogacić, ale jakoś mi 
to, kolego redaktorze, w żaden sposób nie wychodzi. 


O filmie Jana Kidawy-Błońskiego) 


MESKIE 
SPRAWY 


obiega końca realizacja filmu 
Jana Kidawy-Biońskiego „Mę- 
skle sprawy”, o którym pisa- 
liśmy w numerze 26 (film miat 
«wówczas roboczy tytuł „Wię- 
cej niż miłość”). PYRANIA: że ak- 
cje rozgrywa się w listopadzie i grud- 
niu 1918 roku. Bohaterami są kilkuna- 
stoletni chiopcy z niewielkiego mia- 
steczka nieopodal Poznania. Od pew- 
nego czasu nastroje antyniemieckie 
są tu coraz wyraźniejsze. Polacy dłu- 
go czekali na niepodległość I w chwi- 
li, gdy klęska Niemiec w wojnie wyda- 
je się oczywista, chcą jak najszybciej 
przywrócić polskość tych ziem. 
Chłopcy z filmu Kidawy-Błońskie- 
go, pochodzący w większości z ro- 
dzin o  patriotyczno-powstańczych 
tradycjach, rwą się do walki z Niem- 
cami. Polacy ze starszego pokolenia 
zachowują jednak rezerwę, uważają, 
że trzeba cierpliwie czekać na posta- 
oieienij Ja zapowiedzianej konferencji 
jowej, 
Dziewiętnastoletni Maks, dezerter 
z armii niemieckiej I jego bracia stry- 
jeczni toczą z dziadkiem Turowskim 
spór o to, jakimi metodami zmieniać 


lach ocalić rodzinny browar, gra Ka- 
rolina Czernicka. W filmie występują 


Buszewicz, Zdzistaw Kuźniar i inni. 
Scenariusz napisał reżyser wraz z Ja- 
cklem Kondrackim, zdjęcia wykonał 
Andrzej Wolf, scenografię opracowa- 


ta Barbara Nowak, kostiumy Maigo- 
rzata Zduleczny, a produkcją w imie- 
hy „Zodlak' kierował Arka- 
sza id Zdjęcia 
MACIEJ 

LAPRUS 

i ROMAN 

SUMIK 


Na pierwszym pianie: Maciej Robakiewicz 
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Recenzje 


WIDEO 


Bez 
wyjścia 


NO WAY OUT. Reżyseria: Roger Donald- 
son. Wykonawcy: Kevin Costner (Tom Far- 
rell), Gene Hackmón (David Brice), Sean 
Young (Susan Atweli), Will Patton (Scot- 
Pritchard), Howard Duft (senator Duval), 
George Dzundza (Sam Hesselman), Jason 
Bernard (mj Donovan), Iman (Nina Beka), 
Fred Dalton Thompson (szeryf) I inni. USA, 
1987. 


Sensacyjny, kolor, 93 min., dla dorosłych. 


Coraz częściej hollywoodzkie fil- 
my realizowane są według zasady: 
weź główny wątek z filmu „X”, do- 
daj bohaterów filmu „Y” i garść pe- 
rypetii z filmu „Z”; zmieszaj, po- 
trząśnij, wzmocnij dźwięk i rozsma- 
ruj na 2000 metrów taśmy. W sce- 
nariuszu „Bez wyjścia”. znaleźć 
można mnóstwo pozostałości z fil- 
mów „Waszyngton za zamkniętymi 
drzwiami" i „Syndykat zbrodni” A. 
Pakuli. Kino to pod pozorem 
demaskatorskiej satyry na władzę 
ukrywa paranoiczne przekonanie, 
że cały Świat jest jednym wielkim 
spiskiem.  Przewrotny pomysł 
fabularny polega na stopniowym 
obarczaniu sympatycznego boha- 
tera, komandora marynarki odzna- 
czającego się wielką odwagą oso- 
bistą, coraz to nowymi oskarżenia- 
mi; wszystkie one tworzą sieć po- 
dejrzeń oplątującą go i spychającą 
do roli kozła ofiarnego w Pentago- 
nie przeżartym intrygami i kierowa- 
nym przez człowieka skorumpowa- 
nego, moralnie zgniłego i w końcu 
zamieszanego w wypadek, który 
spowodował śmierć luksusowej 
„call-girl”. Sekretarz obrony David 
Brice (Gene Hackman) histeryk i 


sśledztwem i gromadzi coraz to 


paranoik uwikłany w nieustanną 
walkę z kierującym komisją obrony 
senatorem  Duvallem (Howard 


Duf), jest — jak się w końcu okazuje 
— bezwolnym narzędziem w rękach 
swego asystenta Scotta Pritcharda 
(Will Patton), homoseksualisty bez- 
nadziejnie zakochanego w szefie. 
To on jest główną sprężyną spisku 


mającego zrzucić winę za śmierć 
pięknej Susan (Sean Young), atak- 
że na różne inne podejrzane mach- 
lojki w Departamencie, na głowę 
szlachetnego komandora Toma 
Farrella (Kevin Costner), oskarżo- 
nego o to, że jest sowieckim szpie- 
giem. Piekielny pomysł polega na 
tym. że Farrell osobiście kieruje 


nowe dowody... przeciwko sobie. 
Kiedy zaś w końcu wygrywa śmier- 
telny pojedynek z nastanymi przez 
Pritcharda zawodowymi morderca- 
mi i demaskuje wroga, mszcząc 
śmierć swojej ukochanej Susan, 
wówczas przekonujemy się, że 
naprawdę jest szpiegiem, i to bar- 
dzo źle traktowanym przezzwierzch- 
ników z ambasady radzieckiej, 
bowiem niechcący popsuł długo 
montowany spisek mający poważ- 
nie ostabić gotowość bojową US 
Army. 


To zdumiewające zakończenie 
pozostawia widza w stanie komp- 
letnego pomieszania. Nawet nie- 
słychanie staranna, ogromna de- 
koracja, przedstawiająca prawdzi- 
we do ostatniego szczegółu wnę- 
trza Pentagonu, nie zdoła już wyna- 
grodzić zawodu, jakim jest sprze- 
niewierzenie się podstawowej re- 
gule gatunku: dobry powinien po- 
zostać dobrym. 

Film_ sprawnie _zrealizowat Au- 
stralijczyk Roger Donaldson, nowa 
postać w Hollywood, autor najnow- 
szej wersji „The Bounty" z Melem 
Gibsonem. Kevin Costner powta- 
rza niemal dosłownie swą kreację 
Eliota Nessa z „Nietykalnych” Bria- 
na de Palmy; Hackman bardzo się 
zestarzał;, Sean Young (partnerka 
Harrisona Forda z „Łowcy androi- 
dów") jest sexy i umiera stanowczo 
za wcześnie. (sob) 


) 


Kronika 

zapowie- 
dzianej 
śmierci 


GRONACA DI UNA MORTE ANNUNCIATA / 
CHRONIQUE D'UNE MORT ANNONCEE. 
Reżyseria: Francesco Rosi. Wykonawcy: 
Rupert Everett (Bayardo), Anthony Delon 
(Nasar), Omelia Muti (Angela), Glan Maria 
Volontó (Cristo Bedoya), Iróne Papas (mat- 
ka Angeli), Lucia Bosć (Placida) I inni. Wło- 
chy/Francja/Kolumbia, 1987. 

Dramat, kolor, 108 min. Dla dorosłych. 


Gabriel Garcia Marquez, zaliczany do 
najwybitniejszych pisarzy Ameryki Ła- 
cińskiej, urodził się w 1928 roku w Ko- 
lumbii, w małym miasteczku Aracataca. 
Takie właśnie zagubione miejsce w od- 
legiej Kolumbii stało się świadkiem au- 
tentycznego wydarzenia przed 27 laty, 
o którym opowiedział w mini-powieści 
„Kronika zapowiedzianej śmierci”. Mar- 
quez jest pisarzem, który eksperymen- 
tuje z tematem i techniką. Akcja kluczy, 
bywa niechronologiczna. Czytelnik sam 
musi wiązać liczne wątki, by poznać 
rozwój wypadków. 

Dla Francesca Rosiego, reżysera i 
jego współscenarzysty Tonino Guerry 
najważniejsze stało się znalezienie ob- 
razowego ekwiwalentu tej prozy, mono- 
logowej i niefilmowej. Rozwiązaniem 
okazało się odpowiednie sfilmowanie 
krajobrazu kolumbijskiego, wykorzysta- 
nie natury bujnej i bogatej, a jednocześ- 
nie niesamowitej, która sugeruje, że 
przedstawiony Świat, mimo realności, 
nie jest zwyczajny i prosty, a psychika 
mieszkańców kryje niejedną tajemnicę. 
Tropikalna przyroda i upał potęgują na- 
pięcie, które nie znajduje rozładowania 
nawet w kulminacyjnej scenie. Obrazy 
uzupełniają wypowiedzi postaci, a cza- 
sem nawet je zastępują. Konieczne sta- 
to się rozpisanie monologów wewnętrz- 
nych na dialogi. Rolę spoiwa fabuły peł- 
ni uczestnik opisywanych wydarzeń, 
który wraca po latach i poprzez rekon- 
strukcję wypadków próbuje znale: 
wyłłumaczenie i sens całej historii. 

Jej początkiem jest przyjazd tajemni- 
czego, bardzo bogatego młodzieńca, 
Bayarda San Romón (Rupert Everett), 
który podróżuje szukając kandydatki na 


Anthony Delon (z lewej) 


żonę. Znajduje taką w osobie pięknej 
Angeli Vicario (Ornella Muti). Pieniądz 
usuwa wszelkie przeszkody, rozpoczy- 
nają się przygotowania do ślubu. Po 
hucznym weselu młodzi udają się do 
wspaniałego domu; nic nie zapowiada 
tragedii. Noc poślubna ujawnia Bayar- 
dowi, że i bogactwo nie gwarantuje 
pierwszeństwa w korzystaniu z wdzię- 
ków ślicznój Angeli. Wściekły, zrozpa- 
czony i poniżony odsyła ją do domu 
rodziców. Rodzina wymusza ujawnienie 
domniemanego sprawcy grzechu, tu 
pada nazwisko Santiago  Nasara 
(Anthony Delon). Dla braci Vicario ven- 
detta jest jedyną odpowiedzią, swoi- 
stym obowiązkiem wobec uświęconej 
tradycji. 

O nieuchronnej śmierci Santiaga 
wiemy od początku filmu. Jest zapowie- 
dziana przez inne postaci dramatu, a 
także przez rekwizyty (wielokrotnie 
powtarzany motyw noży). Jest to śmierć 
oczekiwana, wpisana w zwyczaje; stąd 
brak reakcji na jej zapowiedź. Przycho- 
dzi w czasie polowania, któremu znów 
nikt nie próbuje przeszkodzić. Młody 
Nasar jest ofiarą archaicznych obycza- 
jów, katami, ale i ofiarami tychże są bra- 
cia Vicario; traktują zabicie Santiaga 
jako nałożoną na nich misję, od wypeł- 
nienia której nic ani nikt nie może ich 
zwolnić. 

„Gwałt jest akuszerką historii" — po- 
wiedział G.G. Marquez, ale owe wyda- 
rzenie sprzed 27 lat nie wpłynęło w ża- 
den sposób na mieszkańców osady. 
Jedynie wzmogły miłość Angeli,umoc- 
niły jej związek z Bayardo, który w koń- 
cu zjawia się, by wynagrodzić jej sa- 
motne oczekiwanie. 

Francesco Rosi_pracował z ekipą 
międzynarodową. Europejscy aktorzy 
wpisani w egzotyczny krajobraz musieli 
czuć się obco i reżyser wykorzystał u- 
miejętnie to wyalienowanie. Kobiety w 
utworach Marqueza są silne, mądre i 
stałe. Irene Papas i Lucia Bosć w trady- 
cyjnych dla nich rolach matek, impul- 
sywnych i opiekuńczych, pozwoliły re- 
żyserowi podkreślić matriarchalny cha- 
rakter środowiska, co dostarcza nie- 
zbędnych wyjaśnień takich, a nie in- 
nych reakcji. Rosi właściwie poprowa- 
dził też młodego Anthony'ego Delona, 
którego piękna twarz, pełna niewinnoś- 
ci, biologizm zachowania, witalny opty- 
mizm skutecznie pokryły braki aktor- 
skie. 

„Kronika zapowiedzianej śmierci” za- 
wiera elementy antropologicznego za- 
pisu, jest próbą analizy zjawiska atawi- 
stycznej vendetty i opisem pewnego 
środowiska, raczej prymitywnego, któ- 
rym rządzą archaiczne obyczaje; 
wszyscy są im posłuszni świadomie 
albo bezmyślnie. Życie w takich miejs- 
cach ma wymiar realny i fantastyczny 
zarazem, magiczny, a nawet niesamo- 
wity. Film pozostaje i wewnątrz i na ze- 
wnąjrz tego Świata. (ewa) 
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CIENIE 
Reżyseria: Jerzy Kaszubowski. Wykonawcy: Marzena Trybala, Bogustaw Linda, Stawa 
Kwaśniewska, Jerzy Binczycki, Rafat Synówka i inni. Polska — W. Brytania, 1987 


dyby można było zacząć od 

głębokiego westchnienia, to 

właśnie od niego zacząłbym 

pisanie o tym filmie. I nie by- 
toby to westchnienie ulgi, przeciwnie — 
westchnienie  recenzenckiej bezrad- 
ności i głębokiego zakłopotania. „Cie- 
nie” Jerzego Kaszubowskiego to film 
ciężki, smutny i nawiedzony. Tematycz- 
nie i formalnie poważny. Zrealizowany z 
wyraźnym poczuciem misji i potrzebą 
mocno indywidualnego stylu. 

W czołówce od obiecujących na- 
zwisk aż się roi: Eustachy Rylski, Zy- 
gmunt Konieczny, Wit Dąbal, aktorzy: 
Trybata, Linda, Binczycki, kierownik ar- 
tystyczny — Zanussi. Produkcja — ze- 
spół „Tor” i ZED Limited z ramienia bry- 
4 tyjskiego, opromienionego filmową sła- 
wą, Channel Four. I co? Ano nic. Film 
jest niedobry. Inaczej tego określić nie 
potrafię, zbyt duże były nadzieje, by 
szukać  grzecznościowych  eulemiz- 
mów. Bo ten film udaje, cały czas udaje, 
że jest czymś, czym w istocie nie jest 
ani przez chwilę. Stroi marsowe miny, 
zasępia się malowniczo, przyjmuje bo- 
leściwe i patetyczne pozy. Jak zły aktor 
z dziewiętnastowiecznego teatru, aktor 
który rolę wielkiego tragika rozumie 
jako możliwie największe nagromadze- 
nie przejmujących gestów, szlochów i 
przewracań oczami. Sądząc że wielka 


sztuka wymaga takiej właśnie intensyw- 
ności, nie widzi, że dawno minął grani-_ 
cę między powagą a śmiesznością. Je- 
rzy Kaszubowski sztukę traktuje niesły- 
chanie serio, chyba nią żyje, głęboko 
oddany sprawie swego dzieła. To wi- 
dać w jego filmie niemal w każdej sce- 
nie, czuje się owe spazmy twórczego 
wysiłku. Traktować serio nie znaczy 
jednak przecież uderzać w spiżowy 
dzwon przy każdym słowie, bo to cał- 
kiem słowa zagłusza. 

Historia zniemczonego polskiego 
dziecka, które po wojnie, odnalezione 
przez matkę, powraca do swej rodziny 
— to wątek główny części początkowej 
filmu. W części drugiej na plan pierwszy 
wysuwa się wątek samotnej matki 
chłopca, żony zaginionego oficera, ko- 
biety, która chce mieć mężczyznę u 
swego boku, chce — jak mówi — mieć 
normalne życie. Normalnego życia nie 
będzię fuż mieć ani ona, ani nikt wokół, 
świat po katastrofie już nie wróci na 
swe dawne miejsce. Jeszcze nie o- 
trząsnąt się po jednej tragedii, a już 
czeka go niewiadoma i grożna rzeczy- 
wistość nowego porządku. Przychodzą 
nowi ludzie, kraj, jak wózek, przetoczo- 
ny został o kilkaset kilometrów. Ludzie 
porządku dawnego. dawnej tradycji i 
hierarchii odejść muszą w cień, zamilk- 
nąć, by przetrwać. Widać więc w „Cie- 


Ostrożnie 


z wariatami! 


KAMIENNY WYROK 
A JUDGEMENT IN STONE. Reżyseria: Ouzama Rawi. Wykonawcy: Rita Tushingham, Ross 
Petty, Shelley Peterson, Jessica Steen I inni. Kanada, 1966 


niach” jakieś refleksy „Roku spokojne- 
go słońca”, nawet scenografia i rekwi- 
zyty są jakby pożyczone z tamtego fil- 
mu. Zapożyczeń jest jednak znacznie 
więcej, w większości dokonanych ra- 
czej z subtelnością szabrownika niż 
ucznia czy dziedzica kulturowej tradycji. 
Kaszubowski czerpie pełnymi garścia- 
mi z tego, co kiedyś w kinie widział, czy 
też mówiąc bardziej elegancko — z arty- 
stycznego dorobku swoich poprzedni- 
ków. Ale robi to w sposób nieporadny i 
nie dyktowany żadną wewnętrzną logi- 
ką swego utworu. Film jego utkany jest 
z samych stereotypów, schematów, wy- 
świechtanych symboli i nieznośnie ud- 
rapowanych świętości. Wszystko jest tu 
nienaturalne i upozowane jak niegdy- 
siejsze „żywe obrazy”, będące przecież 
zaprzeczeniem życia, także zaprzecze- 
niem żywej sztuki, będące tylko wyna- 
turzeniem skapcaniałego estetyzmu. 
Po angielsku film nazywa się „The 
Road Home”, „Droga do domu”. Oba 
tytuły równie symboliczno-enigmatycz- 
ne, Co i puste. Bo tego filmu właściwie 
nie ma. Jest tylko jakiś cień cienia, kilka 
pomysłów na sytuacje, obrazy, symbo- 
le. Na nastrój kilku scen, jakąś powagę, 
jakieś zadumanie, chyba też i jakieś 
rozdarcie. Jak każdy widz pukam, za- 
glądam — co w środku? Ale w środku 
nic i nic. Ni żywej duszy, ni dziewczyny. 
Wygnany z domu kresowy ziemianin 
pielęgnuje pamięć swego zięcia, zagi- 
nionego we wrześniu polskiego oficera. 
Może zabili go Niemcy, może zginął 
póżniej gdzieś na Wschodzie, może w 
Katyniu. Myśl więc ważna, szlachetna. 
Podobnie treść symbolu, za którym u- 
gania się stary szlachcic. Wiele może 
symbolizować biały koń, pokazano go 
już w polskim filmie nie raz. W filmach 
Wajdy byt jednak symbolem świeżym, 
nośnym, współgrał z myślowym, sytua- 
cyjnym i artystycznym kontekstem. Tu- 
taj, w „Cieniach”, jest tylko atrapą, zuży- 
tym rekwizytem. Zapewne chcąc pod- 
nieść artystyczną rangę swego filmu, 
wzbogacić i tak bogałą. oj, bardzo bo- 
gatą symbolikę, skomplikować (a może 
wyklarować?) bardzo mocno skompli- 
kowaną warstwę intelektualną — prze- 


ranica między normalnoś- 
cią a szaleństwem. zdro- 
wiem psychicznym a nie- 
poczytalnością od dawna 
jest fascynującym tematem dla lite- 
ratury. Tematem — jednakże — trud- 
nym do wykorzystania w kinie, bo 
trudno oddać wizualnymi środkami 
wnętrze duszy ludzkiej. Kanadyjski 
film „Kamienny wyrok" Ousamy 
Rawi, zrealizowany na podstawie 
znanej i w Polsce powieści Ruth 
Rendell, studium pogrążania się w 
obłęd, to niecodzienny gość na 
polskich ekranach. 
Od pierwszych scen poddajemy 
się nastrojowi niesamowitości, po- 
znając kompleksy głównej boha- 


Z lewej: Rita Tushingham 


gania Kaszubowski białego konia 
przed kamerą niemal w co drugiej sce- 
nie. Doi to biedne, symboliczne zwierzę 
bez miłosierdzia i na wszystkie sposo- 
by. I wtedy nie ma już symbolu, nie ma 
nastroju. Jest tylko ochota, by schować 
się pod fotel. 


Po kilku pierwszych scenach rezyg- 
nuje Kaszubowski z wątku, który wiele 
zapowiadał — wątku nauki polskości. 
Od pewnej chwili mały Georg jest już 
mówiącym po polsku -Jurkiem i pro- 
blem znika. Jeśli zaś szło o ukazanie 
paraleli między wiernością małżeńską a 
wiernością idei i historii narodu, to myśl 
ta wyakcentowana zostaje nader mizer- 
nie i niejasno. Nienaturalności sytuacji, 
nienaturalności dialogów, drażniącego 
fałszu całej filmowej rzeczywistości nie 
ratują nawet dobre role aktorów, dobre, 
jak na ten poziom inscenizacji. Jedy- 
nym naturalnym, prawdziwym momen- 
tem w całym filmie wydaje się scena, 
gdy mały Jurek wchodzi na stół i zapala 
lampę, by ojciec mógł trafić do domu. I 
wówczas nagle drzwiczki od lampy ot- 
wierają się i uderzają Jurka w nos. Widz 
odczuwa chwilę satysfakcji, że nawet 
do tak mocno udawanej izeczywistości 
wślizgnęło się życie. Ale tylko raz. 


Niedźwiedzią przysługę oddaje fil- 
mowi muzyka. Zygmunta Koniecznego 
mam bezwzględnie za muzycznego ge- 
niusza, ale zaczynam mieć coraz po- 
ważniejsze wątpliwości, czy aby nie jest 
zbyt silną indywidualnością artystycz- 
ną, by być autorem muzycznego pod- 
kładu,do filmu. Rytmiczne, upajające 
dźwięki, które towarzyszyły telewizyjnej 
„Nocy Listopadowej”, zgrały się z kon- 
wencją widowiska, z wierszowanym, 
patetycznym tekstem Wyspiańskiego, 
choć były o krok od zdominowania go. 
Tu muzyka Koniecznego — ilekroć się 
pojawia — zdecydowanie dominuje nad 
całością obrazu, wyraźnie określa kli- 
mat sceny, i (śmiem twierdzić) nie 
zawsze określa najlepiej. Sprawia, że 
każda scena zdaje się najważniejsza, w 
każdej — takie odnosimy wrażenie — ma 
stać się coś niesłychanego. W skali ca- 
tego filmu to nie wzmacnia, lecz osłabia 


terki, przyjmujęce rozmiary głębo- 
kich urazów. Mała, piegowata 
dziewczynka, cierpiąca na dyslek- 
sję, jest ofiarą koleżeńskich szykan 
w szkole. Później dorostą już ko- 
bietę doprowadza do kresu wytrzy- 
małości nerwowej obowiązek opie- 
ki nad zgorzkniatym, kapryśnym oj- 
cem. Stresy, kumulujące się od 
dzieciństwa, przybierają u zastra- 
szonej Eunice formę hamowanej 
agresji. Świat rzeczywistości (cho- 
roba ojca) i świat wyobraźni (po- 
czucie nieustannego zagrożenia) 
nie dają się ze sobą pogodzić. 
Eunice, powodowana własną, pa- 
tologiczną osobowością, zabija 
ojca, „wroga” ze swego najbliższe- 
go otoczenia. Dokonana zbrodnia, 
za którą nie ponosi kary, ma jednak 
zaciążyć na jej przysztym życiu. 
Dziewczyna podejmuje pracę 
gosposi w domu zamożnego leka- 
rza w Kanadzie. Wywiązuje się z 
zadań bez zarzutu, ale obawa 
przed odkryciem jej analfabetyzmu 
wywołuje w niej samej reakcje. po- 
tęgujące skrytość i podejrzliwość. 
Na okazywaną sympatię Eunice 
odpowiada lękiem. Boi się psa, 
który naprawdę jej nie atakuje: ko- 
lekcji orchidei, których nie potrafi 
pielęgnować: wreszcie własnych 
urojeń sennych. Przerażeniem na- 
pawają ją gazety, książka telefo- 
niczna, reklamy. Depresja z każ- 
dym dniem się pogłębia. Eunice 
broni się po omacku, szukając po- 
wiernika czy sprzymierzeńca. | 
znajduje go — w osobie równie nie- 
poczytalnej, jak ona sama. Joan, 
kobieta z poczty, ma za sobą wiele 
doświadczeń — od prostytucji po 


dramaturgię, wprowadza chaos nastro- 
jów i napięć. 

Biały koń nie ma już po filmie Kaszu- 
bowskiego nic do roboty w polskim ki- 
nie. Zajeżdżony został jak łysa kobyła, 
przemalowany na monidło. Styl „Cieni” 
przypomina manieryczne filmowe prób- 
ki egzaltowanych licealistów, którzy 
przekonani są, że przy pomocy dwóch, 
trzech rekwizytów określić można i ująć 
istotę rzeczy takich jak polskość, wol- 
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niespodziewane „nawrócenie reli- 
gijne”, bliższe raczej służbie złu, niż 
dobru. , 


Dziwna przyjaźń dwóch kobiet, z 
których każda ma skłonność do 
nie akceptowanych społecznie za- 
chowań (np. szantaż Eunice wobec 
rodzeństwa, ekshibicjonizm wy- 
znań jej przyjaciółki na zebraniu w 
kościele), zapowiada tragiczny finał 
dalszych wydarzeń. Obiektem nie- 
nawiści stają się pracodawcy Euni- 
ce — państwo Coverdale. Zazdrość 
wobec ich bogactwa i oskarżenie o 
„życie w grzechu" okazują się wy- 
starczającym powodem do zemsty. 
Obie kobiety zmierzają w sylwe- 
strową noc w kierunku domu, w 
którym gasną właśnie światła no- 
worocznego przyjęcia. Zabierają ze 
sobą strzelbę, która ma być „po- 
mocą w rękach posłańców bożych 
w nawracaniu grzeszników”. Euni- 
ce bierze udział w kolejnym mor- 
derstwie. Po krwawej nocy budzi 
się w łóżku szpitalnym i — wyzwolo- 
na z psychicznych udręk — myśli o 
ponownym podjęciu pracy gospo- 
si w domu spokojnego, starszego 
małżeństwa. 


Film pokazuje etapy choroby 
psychicznej: od jej wykluwania się 
w dziecku, bitym bez litości przez 
rodziców — aż po kulminację, zna- 
.„czoną zbrodniczymi postępkami, 
czy wreszcie po stopniowy zanik 
zaburzeń, stwarzający pozory nor- 
malności. Reżyser Ousama Rawi, 
badając obszar pomiędzy normą a 
odchyleniem od niej, stara się z 
jednej strony poddać analizie 
ciemne sfery ludzkiej jaźni, a z dru- 
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UWAGA ważne dla wszystkich 

— właścicieli wypożyczalni wideo 

— tych, którzy chcą założyć własną wypożyczalnię 

— Interesujących się wideo 

PZ ITI wprowadza z dniem 1.10.88 nową, superatrakcyjną 
formę sprzedaży licencji na rozpowszechnianie: 


Spłata należności za nabycie praw licencyjnych 

roztożona jest na 6 rat płatnych w ciągu 10 miesięcy!!! 

Wysokość jednej raty za najdroższy program wynosi 10.500,— 

a za najtańszy zaledwie -7.000,-!!! 

Programy mogą być dostarczane na kasetach ITI bądź klienta. 

Urozmaicona oferta tytułów polskich i zagranicznych 

czeka na Ciebić 

— kabarety 

— filmy dla dzieci i dorostych 

— programy dokumentalne 

— programy instruktażowe 

— programy muzyczne 

Nasze hity to: 
Panie kontrolerze” — J. Pietrzaka, „Kabaret Dudek”, 
Kabaret T. Drozdy”, bajki, „Szaleństwa panny Ewy”, 
li pielgrzymka Jana Pawła II”, „Tenis z Fibakiem”, 

uchnia chińska”, „Piosenki W. Wysockiego”, 
„Fredro dla dorostych”, „Hemar” — i wiele, wiele innych. 


Jerzy Binczycki I Rafał Synówka 


ność, wierność. A jeśli będzie mgła i 
zawieje wiatr w ciemnym lesie, to trage- 
dia narodowa już ukończona. Powaga 
tego filmu jest więc powagą upozowa- 
ną i minoderyjną. Powagą jakby aprio- 
ryczną, jak kaganiec wepchniętą na 
chaotyczną, myślowo niezbyt nośną i 
niedokończoną opowieść. Jest powagą 
niepoważną. 


MACIEJ PAWLICKI 


giej — ostrzec przed nimi. Niestety 
posługuje się środkami, które od- 
bierają jego ostrzeżeniu siłę argu- 
mentacji. 

Nagromadzenie dewiacji w uka- 
zanym tu świecie (kazirodczy zwią- 
zek Melindy i Bobbiego, maniakal- 
ne poczucie powołania Joan) osta- 
bia dramatyzm choroby psychicz- 
nej, na którą cierpi główna bohater- 
ka. Rita Tushingham, grająca już 
nieraz postacie  schizofreniczek 
(znana u nas z młodzieńczych ról w 
„Smaku miodu” i „Sposobie na ko- 
biety”), nie wnosi do roli Eunice ni- 
czego, co nadałoby tej postaci rysy 
bardziej ludzkie. Cierpliwość widza 
jest więc wielokrotnie wystawiana 
na próbę. Możemy zrozumieć, że 
reżyser jest bardziej zafascynowa- 
ny popetnianiem zbrodni, aniżeli 
kwestią odpowiedzialności i kary. 
Taka zapewne była koncepcja fil- 
mu. A jednak ostatnie sceny (nowa 
praca Eunice) odbierają nam wiarę 
w jakikolwiek logiczny porządek 
świata. Czy rzeczywiście zakoń- 
czenie sugerujące zbrodnię ad infi- 
nitum było najbardziej oryginalnym 
rozstrzygnięciem problemu? Czy 
chodziło o to, by nas przerazić i 
obezwładnić, czy też — przeciwnie — 
zmobilizować do czujności? Może 
zresztą o jedno i drugie. Ale w re- 
zultacie otrzymaliśmy film z niejas- 
nym tytułem i raczej schematyczny, 
tak że po wyjściu z kina budzą się 
wątpliwości, czy powinien się on 
znaleźć na dolarowej liście zaku- 
pów. 


Zadzwoń — napisz — przyjdź do nas 
PZ ITI, ul. Namysłowska 8 

03-455 Warszawa 

tel. 18-47-34 lub 19-88-08 
tlx 816720 itipl 
Zapraszamy. 
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ANNA 
PIETRZAK 


Zbliżenia 


ŚMIERĆ 
ŁAPSA 


siem lat temu niejaki Michel Martens wydał we Francji książkę pod 

tytułem „Underwood U.S.A. Ballada o stylach czarnej powieści ame- 

rykańskiej”. Wbrew temu, czego można by oczekiwać, patrząc na 

tytuł, rzecz nie jest esejem, czy analizą krytyczną. Pan Martens, który 
napisat parę kryminałów, i tym razem pokusił się o to, by stworzyć powieść 
sensacyjną. Utwór ma fabułkę następującą: oto drugorzędny detektyw prywat- 
ny, francuski taps, dostaje do rozwiązania dość specyficzną zagadkę — ma 
pojechać za Ocean, do USA, i na miejscu ustalić, dlaczego z powierzchni świa- 
ta zniknęła nagle czarna powieść amerykańska. Była, kwitła, fascynowała czy- 
telników i raptem jakby się zapadła w czarną dziurę, przy czym w Stanach 
zatarto po niej wszelkie ślady. Detektyw jedzie i zaczyna prowadzić swoje 
śledztwo. W ten sposób wchodzimy w świat amerykańskiej, czarnej powieś- 
ci. 

Bardzo francuski pomysł, nieprawdaż? Niezmiernie głupi, rzecz jasna. Ale 
trudno się oprzeć wrażeniu, że pan Martens przynajmniej pod jednym wzglę- 
dem ma rację i to właśnie w tym punkcie, gdzie jego pomyst jest skrajnie idio 
tyczny — czama powieść amerykańska rzeczywiście zginęła. Była i już jej, nie- 
stety, nie ma. 

Powie ktoś: jak to nie ma? Czyż od lat nie pisze się o niej dziesiątków książek 
rocznie? Czyż nie rozważa się jej w najrozmaitszych kategoriach estetycznych, 
psychologicznych, socjologicznych? Czyż nie została nobilitowana? Czyż po- 
ważni krytycy nie twierdzą dzisiaj, że Chandler byt lepszym pisarzem, niż 
Hemingway? 

Zgoda, wszystko to prawda, ale spójrzrny na rzecz od nieco innej strony. 

Od momentu, gdy były taps, detektyw agencji Pinkertona, Dashiell Hammett 
uformował podstawowe wzorce gatunku (Chandler napisał: „Nie wynalazłem 
czarnej powieści i nigdy nie ukrywałem, że moim zdaniem ta zasługa przypadła 
w udziale Dashiellowi Hammettowi", który „wyjął zbrodnię z weneckiej wazy i 
rzucił ją na ulicę”), czarna powieść miała swe drugie życie w amerykańskim 
filmie, przy czym nie chodzi nawet o to, że przeniesiono na ekran najgłośniejsze 


utwory, rzecz w tym, że także oryginalne scenariusze naśladowałty jej wzo- 
rzec. 


A co dzieje się teraz? 

Nietrudno zauważyć, że w amerykańskim filmie sensacyjnym od kilku lat 
ukształtował się nowy schemat, który wygląda mniej więcej tak: oto dwóch 
policjantów prowadzi śledztwo i już z góry można rzec, że jeden to ofiara, a 
drugi mściciel. Ofiarę zabija jakiś wstrętny typ, powiedzmy handlarz narkoty- 
ków, czy tałszerz, a wtedy mściciel z pianą na ustach zabiera się do roboty. 
Samochody gnają jak szalone, domy płoną, huk wystrzałów rozdziera uszy. 
Banat, stereotyp i okropna, piramidalna nuda. 

Z amerykańskiego filmu zniknął prywatny taps, którego najdoskonalszym 
wcieleniem był Philip Marlow Chandlera, jego miejsce zajął rozwścieczony byk 
miażdżący wszystko na swojej drodze. Na ekran po raz pierwszy wprowadził go 
bodaj Friedkin we „Francuskim tączniku”. Ta zmiana bohatera to właściwie 
zmiana wszystkiego. 

Wyjaśniając, kim jest Philip Marlowe, Chandler napisał: „... na tych pluga- 
wych ulicach musi wystawić się na niebezpieczeństwo pewien człowiek, czło- 
wiek bezkompromisowy, bezinteresowny, odważny... człowiek honoru... »naj- 
lepszy« w świecie, gdzie przyszło mu żyć...” Otóż to, film amerykański stracił 
czystego bohatera, jego nowi bohaterowie dotknięci są tym samym plugas- 
twem, z którym walczą. 

Piszę te uwagi, ponieważ pojawił się na naszych ekranach film, który w spo- 
sób szczególnie jaskrawy sygnalizuje śmierć wzorca wypracowanego przez 
czarną powieść. Rzecz się nazywa „Harry Angel". Początkowo wszystko odby- 
wa się tutaj, jak dawniej. Oto taps dostaje sprawę i zaczyna prowadzić śledztwo. 
1 są, jak dawniej, plugawe ulice, a na nich samotny detektyw oszukiwany, 
pomiatany, bity, który jednak cierpliwie zmierza do prawdy. I w końcu ją odkry- 
wa, tyle że ta prawda jest inna, niż mogliśmy oczekiwać. Oto się okazuje, że 
tytutowy Angel to anioł upadły, diabeł, nosiciel zła. On nie walczy ze zbrodnią, 
on morduje. 

Początkowo oglądałem ten film z nostalgią, jaką czujemy wracając do miejsc 
niegdyś drogich, potem — nie ukrywam — ogarnęła mnie fala obrzydzenia. Nie 
wiem, jak inni widzowie, ja miałem poczucie, że przyszło mi obcować z aktem 
profanacji. Teraz z kolei, po upływie pewnego czasu, zaczynam sobie z przy- 
krością myśleć, że widać formuła czarnej powieści straciła swe siły żywotne. 
Już się nie broni, już byle chafturzysta może z nią robić, co zechce. 

Jeśli tak dalej pójdzie, to zgodnie z idiotycznym pomystem Michela Martensa 
Amerykanie zatrą wszelkie ślady po czarnej powieści. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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oszalińskie Spotkania Filmowe 
„Młodzi i film” są formą prezen- 
tacji dokonań początkujących 
reżyserów, a równocześnie pró- 
bą odpowiedzi na pytanie o stan 
świadomości' młodego pokolenia w 
krajach socjalistycznych. W tym roku 
daleko ciekawszy niż efekty artystyczne 
był obraz rzeczywistości, jaki przedsta- 
wiają młodzi w swoich filmach i usytuo- 
wanie w nim filmowego bohatera. Skła- 
niał do takiego spojrzenia również fakt, 
że w tegorocznej edycji KSF przeważa- 
ły filmy artystycznie nieudane. Po raz 
pierwszy od kilku lat nie przyznano na- 
grody im. Wojciecha Wiszniewskiego 
dla najciekawiej zapowiadającej się in- 
dywidualności w najmłodszym pokole- 
niu reżyserów. Niewesoły to progno- 
styk dła przyszłości polskiego kina, ale 
"pozostawiając przyszłość — przyszłości, 
spróbujmy przyjrzeć się tej twórczości 
jako obrazowi świadomości młodych. 


Rzeczywistość zdaje się odgrywać w 
filmach młodych rolę pierwszoplanową, 
bez względu na to, jakie środki arty- 
styczne lub konwencja opowiadania 


[PODPIS 


zostały zastosowane. To właśnie rze- 
czywistość zewnętrzna, choć czasami 
jest „Światem  nieprzedstawionym", 
bezpośrednio oddziaływuje na zacho- 
wania bohaterów, determinuje ich po- 
stawy. 

Pierwsze spostrzeżenie jest następu- 
jące: postrzegany przez młodych obraz 
świata jest amorficzny, chaotyczny, 
beztadny.Trudno jest wskazać w nim 
stałe wartości, wyróżnić długotrwałe 
procesy. Niełatwo odnaleźć czytelne 
symbole, jasne odniesienia. Wszystko 
to sprawia, że w takim świecie trudno 
jest bohaterowi filmowemu znaleźć 
swoje trwałe miejsce. 


Zapis rzeczywistości w filmach mło- 
dych. W grotesce „Co to konia obcho- 
dzi”? Grażyny Popowicz siedmiu ludzi 
konwojuje olbrzymi transformator z jed- 
nego krańca Polski na drugi. Napotyka- 
ją trudności. Odstania się przed nami 
rzeczywistość jednoznacznie chora, 
absurdalna, świat, gdzie nikt nie ponosi 
za nic odpowiedzialności, zanikt etos 
pracy, a wysiłek niwelowany jest absur- 
dainymi decyzjami, które zapadają 


gdzieś na szczycie piramidy nonsensu 
(w końcówce filmu konwój spotyka i- 
dentyczny transformator, transportowa- 
ny z przeciwnej strony). Praca jest wya- 
lienowana, człowiek — sprowadzony do 
roli  bezwartościowego przedmiotu, 
odarto ludzi z celów i dążeń, odebrano 
im przyszłość. 


W filmie „Firma” Mariusza Urbanka 
opowiada się historię zaktadu polonij- 
nego. Ci, którzy tu pracują, uciekli od 
systemu, w którym efekty pracy są 
niewspółmiernie nisko cenione, a samą 
pracę traktuje się jedynie jako zło ko- 
nieczne, aby przeżyć. W tamtym świe- 
cie sukces staje się początkiem klęski, 
pozostaje więc tylko jedno: trzeba u- 
ciec. Młoda bohaterka węgierskiego fil- 
mu „Piękne dziewczęta” Laszlo Hartaia 
i Andrasa Dera zostaje wybrana Miss 
Węgier. Wokół niej pojawia się cata ar- 
mia ludzi pragnących wykorzystać ten 
sukces dla siebie, traktujących cztowie- 
ka jak towar, który można sprzedać z 
zyskiem. A więc jeszcze jedna cecha 
rzeczywistości: możliwości tatwej nią 
manipulacji, gdyż w tym świecie nikt za 
nic nie odpowiada. 


Rzeczywistość jest destrukcyjna, nie 
pozwala bohaterom na odnalezienie 
własnej tożsamości, skazuje na niepo- 
wodzenie wszelkie próby dotarcia do 
własnych tradycji i korzeni. Co więcej, 
tych korzeni pozbawia. W „Promie” 
Jacka Talczewskiego młody robotnik 
wraz z całą rodziną emigruje do Szwe- 
cji. W czasie stanu wojennego był inter- 
nowany („gdybym chociaż popełnił ja- 
kieś przestępstwo, ale po prostu mu- 
siałem być izolowany”), mężczyzna ma 
dość inwigilacji i podejrzeń („powie- 
dzieli mi, że nie dadzą mi spokoju, że 
przeniesie się to na dzieci”). Rzeczy- 
wistość nie daje wyboru: pozostaje wy- 
jazd. To pierwszy wyjazd tego robotnika 
za granicę. 


Bohater filmu „Zad wielkiego wielory- 
ba” Mariusza Trelińskiego, młody mu- 
zyk rockowy, dopiero wchodzi w doro- 
słe życie. Odbywa swoistą podróż ini- 
cjacyjną — poznaje przyjażń, miłość, od- 
krywa prawdziwy wizerunek swojej ro- 
dziny, próbuje wyrażać siebie w sztuce. 
I nic mu się nie udaje: przyjaźń okazuje 
się fikcją, żeby w sposób wartościowy 
przeżyć miłość — jest jeszcze za mało 
dojrzały, a może to pojęcie strywializo- 
wało się i zbiologizowało, rodzina roz- 
padła się, w sztuce nie można się w 
pełni wyrazić. Świat jest pełen pustych 
frazesów. Coś, co miało być wielkie i 
piękne, jest banalne, dookoła panuje 
wszechobecne nic. Młody człowiek ni- 
czego nie może przyjąć za swoje, z ni- 
czym się nie identyfikuje, nie ma możli- 
wości autentycznej ekspresji. Szkoła i 
dom są zaprzeczeniem wartości, które 
powinny się z nimi wiązać, rzeczywis- 
tość upodla, uprzedmiotawia, odbiera 
nadzieję. W tym świecie nie ma możli- 
wości stworzenia czegoś własnego, 
pod czym można byłoby się świadomie 
podpisać, biorąc za to pełną odpowie- 
dzialność. 


W większości filmów o młodzieży 
główna postać przegrywa w starciu z 
rzeczywistością. W wielu przypadkach 
jest to klęska ostateczna: bohater ginie. 
Pantarej z filmu Krzysztofa Sowińskiego 
umiera przedawkowawszy narkotyk. W 
„Zadzie..." emigrant rozlicza się ze swe- 
go postępowania przed nieżyjącym już 
przyjacielem (również narkotyki). W 
„Pięknych dziewczętach” młodziutka 
bohaterka bezbronna wobec mataciw i 
fałszerstw dokonywanych w imię rzeko- 
mo wyższych celów, popełnia samo- 
bójstwo. 


Robotnicy z groteski Grażyny Popo- 
wicz zostawiają na końcu transformator 


na drodze i mimo nawoływań szeła 
konwoju, nie wracają do pracy, której 
sensu nie widzą. Robotnik z filmu Jacka 
Talczewskiego wyjeżdża do Szwecji, do 
końca pod czujnym okiem iudzi w mun- 
durach. 

Szukają ucieczki. Inaczej: szukają 
schronienia. Jedni, jak Pantarej, w nar- 
kotyku, inni w zakazanej oficjalnie lub 
napiętnowanej muzyce („Assa” Sier- 
gieja Sołowiowa). A ci, którzy nie mają i 
takiej możliwości, muszą inaczej wyła- 
dować swoją energię. Bunt młodzień- 
czy przeradza się w agresję — grupa 
nastolatków w czeskim filmie „Dlacze- 
go?" Karela Smyczka, demoluje pocią- 
gi którymi jeżdzi na mecze piłkarskie, a 
ich hasło brzmi: „Zróbmy drugie Hei- 


sel!". Muszą jakoś zaistnieć, choćby. 


tak, jak tamci, na brukselskim stadio- 
nie. 

Cechuje ich niezgoda na wszystko, 
co oficjalnie głoszone i obwieszczane z 
trybun, głośników i mównic. Widz od- 
nosi nieodparte wrażenie, że komplet- 
nie nie przystają do siebie dwa Światy: 
ten obwieszczany wszem i wobec i ten, 
który postrzegają młodzi ludzie własny- 
mi oczami. 

Są i inni bohaterowie, poszukujący. 
W filmie „Bez grzechu” Wiktora Skrzy- 
neckiego wychowanka domu dziecka 
opuszcza ów dom, który bardziej izolo- 
wał ją od życia niż ochraniał. Spotyka 
się ze światem, w którym musi znaleźć 
sobie własne miejsce. Wychodzi „bez 
grzechu”, ale ze świadomością, że jest 
gorsza od innych. Próbuje odnaleźć 
Swego ojca, nawiązuje kontakt z pierw- 
Szym w swoim życiu chłopakiem, aby w 
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końcu zrozumieć, że „odzyska normal- 
ność” dopiero wtedy, kiedy uprzytomni 
sobie, że nie jest kimś gorszym od in- 
nych, odrzuci piętno sieroty. 

A jednak niektórym młodym ludziom 
w starciu z rzeczywistością udaje się 
zwyciężyć. Jurek Słoma z filmu Toma- 
sza Laskowskiego znalazł swoje miejs- 
ce daleko od cywilizacji, żyjąc w zgo- 
dzie z naturą i wykonując pracę, która 
służy ludziom. Właściciel firmy z filmu 
Mariusza Urbanka mówi, że choćby na- 
wet zakład przestał istnieć, to i tak lu- 
dzie, którzy tu pracują i którzy zasmako- 
wali innego systemu, przechowają coś 
w sobie i przekażą to następnym poko- 
leniom. Można też znaleźć światełko 
nadziei w pozakonkursowym filmie ra- 
dzieckim „Rock”. Na co dzień młodzi 
muzycy pracują w kotłowniach, sprząta- 
ja. Nie narzekają; uważają, że ta pra- 
ca ma sens. Największą radość daje 
im jednak ich muzyka. Są rozumiani 
przez rówieśników, ich muzyka odbie- 
rana jest jako własna, w słowach piose- 
nek słuchacze odnajdują to, co sami 
myślą. Największą radością dla jedne- 
go z bohaterów jest to, że wie, czego 
ma nauczyć swego syna i nikt nie może 
mu w tym przeszkodzić. 

Taki azył a jednocześnie źródło we- 
wnętrznej siły można znależć również w 
tradycjach rodzinnych i narodowych. W 
wyświetlonym poza konkursem filmie 
Leszka Wosiewicza „Wigilia” trzy ko- 
biety spędzają wieczór wigilijny 1981 
roku. Najstarsza, której mąż zginął w 
powstaniu warszawskim, jej córka i sy- 
nowa córki, oczekująca na wieści od 
męża, po którym zaginął ślad 13 grud- 


nia. Ten wieczór wspomnień uświada- 
mia każdej z kobiet, że istnieją wartości, 
których żadna siła nie jest w stanie 
zniszczyć, które nie zginą. 

Wiedzą o tym również robotnicy z fil- 
mu „Niepokonani” Marka Drążewskie- 
go. Po raz pierwszy chyba pokazano tu 
zakończenie przemówienia Władysława 
Gomułki na słynnym wiecu na Placu 
Defilad w 1956 roku. Ci, którzy przyszii 
wtedy na wiec — zrobili to z własnej woli, 
uwierzyli Wiestawowi, byli z nim w tych 
dniach, a równocześnie, gdy Gomułka 
intonuje z trybuny Międzynarodówkę, 
tłum zagłusza jej słowa Mazurkiem Dą- 
browskiego... 

Napisałem wcześniej, że młodzi szu- 
kają ucieczki, schronienia, czasem oca- 
lenia. Niektórzy bezskutecznie. Szukają 
choć cienia nadziei, bo jeśli jej zabrak- 
nie, człowiek staje się istotą ułomną. 
Jeśli odbiera się tę nadzieję już na po- 
cząłku drogi, nie odzyska się jej już ni- 
gdy. 

W filmach, o których wspomniałem 
na końcu, pojawiają się jednak wartoś- 
Ci, które nawet w Świecie takim jaki jest, 
dają bohaterom szansę. Przebudowa 
rzeczywistości w filmie radzieckim; tra- 
dycje, wartości narodowe, do których 
mogą się odwołać w trudnych chwilach 
młodzi Polacy; bardzo mało w filmach 
pokazanych w tym roku w Koszalinie 
jaśniejszych punktów, które mogłyby 
stać się źródłem nadziei dla młodych. 
Ale przecież były. 


MARIUSZ 
MIODEK 


„Piękne dziewczęta” Laszio Hartaya | Andrasa Dera 
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Kinorama 


Obchody 650-lecia Ławry Troicko-Sergiejewskiej w filmie „Świątynia” Władimira Diakono- 
wa 


Powrót 
do źródeł 


Z okazji tysiąciecia chrztu Rusi Centralna 
Wytwórnia Filmów Dokumentalnych przed- 
stawiła film Władimira Diakonowa „Świąty- 
nia” według scenariusza Anatolija Niklforo- 
w. Na łamach „Sowietskiego Ekranu" film 
omawia Jurij Tiurin. 


Celem filmu jest ogarnięcie kulturotwór- 
czej roli, jaką w dziejach Rosji odegrał Koś- 
ciół Prawosławny — nie tylko w dawnych wie- 
kach, ale i współcześnie. Nie zawsze lo do- 
ceniano. Twórcy cofają się w lata trzydzieste, 
kiedy burzono cerkwić i represjonowano du- 
chownych. Stara kronika zarejestrowała roz- 
bicie  czterospadowej dzwonnicy, dzwony 
spadają na ziemię i pękają. Dzieci wesoło 
bawią się sercem dzwonu, który — być może 
— wieścił zwycięstwo nad Napoleonem. Pa- 
trząc na wysadzanie cerkwi Chrystusa Zba: 
wiciela, wzniesionej za zebrane przez naród 
pieniądze na cześć zwycięstwa w 1812 roku, 
trudno nie czuć goryczy. Bezmyślna akcja, 


„Świątynia”: Matka Boska Władimirska — 
Fot. Sowielskij Film 


ikona z XII wieku 


Fot. Sowietskij Film 


przeprowadzona pod hasłem „oczyszczania 
się z brudów przekiętej przeszłości”, odbie- 
rana jest dziś jako zamach na historyczną 
świadomość narodu. Jako smutny przykład 
masowego zaślepienia. 

Cerkwie i monastyry ginęły nie tylko od 
trotylu. Zamieniano je na składy, budynki 
mieszkalne, sale taneczne, szpitale dla cho- 
rych psychicznie. Obrażało to uczucia wie- 
rzących, więcej — budziło antagonizmy na tle 
religijnym, zmieniające sią w brak poszano- 
wania i obojętność wobec kultury narodowej, 
wobec etycznych norm chrześcijaństwa. 
Człowiek wierzący był traktowany jako od- 
stępca. Albo jak dziwak nie z tego świata. 
Podważało to pojęcie swobody religijnej w 
naszym kraju. 

Dziś sytuacja ulega zmianie. Ruch ochrony 
zabytków kultury materialnej przybrał charak- 
ter masowy, wiele obiektów odrestaurowuje 
się. wiele ocalono od zagłady. A przede 
wszystkim — dał się odczuć odwrót od nieto- 
lerancji. Na niedawnej sesji Komisji Praw 
Człowieka ONZ metropolita krutycki i koło- 
mieński Juwenalij z zadowoleniem oświad- 
czyj, że na wniosek wiernych powstają w 
ZSRR nowe światynie i domy modlitwy. Od- 
nowiono działalność Monastyru Daniło- 
wskiego w Moskwie, Kościół Prawosławny 
odzyskał odebrane mu niegdyś zabudowa- 
nia. 

Twórcy „Świątyni” zrealizowali film nie tyle 
o literaturze, która pojawiła się na Rusi przed 
tysiącieciem czy kulturze cerkiewnej, ile o lu- 
dziach służących cerkwi dziś. Co ich do tego 
skłoniło? Wypowiadają się duchowni, mnisi, 
przeorysza klasztoru. Każde z nich ma swoje 
doświadczenia i wiarę. Każde głosi pochwałę 
życia. 

Film Diakonowa i Nikoforowa jest dziełem 
wyjąłkowym — nawet na tle współczesnego 
kina dokumentalnego, coraz śmielej podno- 
szącego palące problemy dnia powszednie- 
go. Jego twórcy po raz pierwszy pokusili się 
O przedstawienie na ekranie obrazu Cerkwi 
jako pulsującej życiem całości. 

Tysiącietnia droga do dnia dzisiejszego 
nie należała do tatwych. Los obdarzył nas 
rzadkim szczęściem — możliwością uczestni- 
czenia wraz z całym światem w Święcie histo- 
rii i kullury. Ma słuszność akademik Dmitrij 
Lichaczew mówiąc: „Chrześcijaństwo nie 
jest ideologią — burżuazyjną czy socjalistycz- 
ną. To światopogląd plus etyczne normy po- 
stępowania”. 


Eddie Murphy 


Fakty 


Eddie Murphy gra w filmie „Coming to America" 


Johna Landisa księcia Akeema poszukującego 
właściwej dla siebie narzeczonej. 


* 


Nową wersję klasycznego horroru o wampirach: 
„Nosłeratu w Wenecji” zrealizował Augusto Ca- 
Minito z udziałem Klausa Kinskiego i Anne 
Knecht. 

* 


Już jesienią 1987, w związku z ogłoszeniem euro- 
pejskiego roku filmu i telewizji, prowadzone były 
w Berlinie Zachodnim rozmowy na temat realiza- 
(ji filmu nowelowego na wzór powstałych w 1929 
„Ludzi w niedzielę 

Przed 50 laty poszczególne epizody reżysero- 
wali min. Robert Siodmak, Billy Wilder, Fred Zin- 
nemamn i Bóla Balśzs. Tym razem udział w pro- 
jekcie zapowiedzieli Jean-Luc Godard i Juliet 
Benó z Francji, Otar Joseliani ze Związku Ra- 
dzieckiego, Peter Lilienthal z Berlina Zachodnie- 
go, Heiner Carow z NRD i Mórta Mószarós z 
Węgier. 
* 


Główną rolę kobiecą w nowym filmie o przygo- 


dach Indiany Jonesa gra Alison Doody. Tytu!: 


„Indiana Jones and the Last Crusade”. 
* 


W praskiej wytwórni im. Jifigo Trnki ukończono 
realizację serialu lalkowego według powieści Ja- 
roslava Haśka „Przygody dobrego wojaka Szwej- 
ka”, koprodukcji CSRS i RFN. 


* 


Kira Muratowa (Długie pożegnania) zrealizowała 
film „Odmiana losu" według opowiadania So- 
merseta Maughama „List”. W roli głównej wystą- 
piła Natalia Leble. Zdjęcia Jurija Milgauta. Mura- 
towa przeniosła akcję opowieści ze' świata an- 
gielskich kolonizatorów po _ pierwszej wojnie 
światowej do współczesności i w konwencji kry- 
minalnej opisała psyche kobiety, która zabiła 
swego kochanka. 


Europejskie 
statystyki 


Pod. tytulem „Kino atrakcyjniejsze” dziennik 
„Frankturter Allgemeine Zeilung” donosi, że we- 
dług federalnego Ministerstwa Gospodarki w 
RFN liczba widzów w 1987. roku wzrosła w Sto- 
sunku do roku poprzedniego o 3 proc. i wyniosła 
108 milionów, zaś obroty kin podniosły się do 
816 min marek — 0 4 proc. więcej niż w 1986 roku. 
Jednak, jak wynika z odpowiedzi udzielonej w 
Bonn na interpelację SPD, udział filmu zachod- 
nioniemieckiego w ogólnych obrotach w rozpo- 
wszechnianiu spadł z 22,1 proc. w 1986 do 17,2 
proc. w 1987 roku. Zmniejszył się także udział fil- 
mów amerykańskich z 62,5 proc. na 58,3 próc. 
Wzrosły nałomiast udziały krajów EWG z 12,1 do 
163 proc. oraz z innych krajów z 3,3 do 8,2 w roku 
1987. 

Według. informacji wspomnianego Minister- 
stwa filmy z krajów niemieckojęzycznych wraz z 
koprodukcjami stanowiły 25,7 proc. wyświetla- 
nych w dwóch programach lederalnych telewizji 
ARD i ZDF. 559 procent wyświetlanych tam fil- 
mów pochodziło z krajów Europy, 40,5 proc. z 
USA i 366 proc. z innych 

Ten sam dziennik informuje również, że francu- 
skie Ministerstwo Kultury przeznaczyło 70 min 
franków na natychmiastową pomoc dla kinema- 
togralii. Pieniądze te przede wszystkim przezna- 


Fellini 
znów kręci 


Rozeszła się pogłoska: Fellini kręci. Telefon 
u Felliniego, oczywiście, milczy — pisze krytyk 
dziennika „Le Figaro" — Sklepikarz w pobliżu 
Placu Hiszpańskiego w Rzymie, mówi, że widział 
przechodzącego Maestro. Wyszedł z domu, aby 
przejść się wśród straganów malarzy przy via 
Margutta, gdzie sprzedaje się na metry zachody 
słońca i portrety kobiet o kocich oczach. Ale kie- 
dy tam był Fellini? Tego ranka? Wczoraj? Przed 
pół rokiem? 


Można by więc skontaktować się z Fellinim za 
pośrednictwem Giulietty Masiny? Niestety, pani. 
Fellini jest nieuchwytna. A poza tym Fellini, który 
tyle mówi, swojej żonie nigdy z niczego Się nie 
zwierza. Najlepiej więc będzie zadzwonić do jego 
sekretarki. | oto przy telelonie czarująca Fiametta. 
Zapewnia, że przekaże wszystko Felliniemu, że 
mistrz na pewno sam zalelefonuje wieczorem. 
Albo jutro. Ale tak naprawdę to przecież nigdy. 
Dzięki Fiamecie, i tylko dzięki niej, można jesz- 


Furlo Scorpelli: karykatura Felliniego 


czone są na modernizację sal kinowych. Równo- 
cześnie liczba filmów wyświetlanych w najlep- 
szym czasie, to jest o 20.30, ma być we wszyst- 
kich programach ograniczona do dwóch tygod. 
niowo. Te posunięcia mogą być pierwszym eta- 
pem stworzenia nowej równowagi rynkowej, Film 
może przezwyciężyć swój obecny kryzys tylko 
pod warunkiem, że wszyscy zainteresowani, po- 
czynając od stacji telewizyjnych. aż do władz 
państwowych będą gotowi do wprowadzenia re- 
lorm D 


Francja obchodzi „Święto Filmu". W pięciu ty- 
siącach kin widzowie wykupując jeden bilet 
mogą oglądać w ciągu dnia aż do północy do- 
wolną ilość filmów. Organizatorzy mają nadzieję. 
że ta akcja zanamuje stały odptyw widowni. Tylko 
w pierwszym kwartale tego roku nastąpił bowiem 
w_ kinach francuskich dalszy spadek liczby wi- 
dzów o 16,8 proc. W roku 1987 sprzedano we 
Francji 132 min biletów do kin co oznacza global- 
ny spadek o 19 proc. w porównaniu z rokiem 
poprzednim. W elekcie zamkniętych zosiało 10 
procent francuskich kin. Wprawdzie w 1955 roku 
Francuz oglądał rocznie tylko dziesięć filmów a 
obecnie aż sto, ale 97 z nich w telewizorze. Sześć 
francuskich towarzystw telewizyjnych wyświetla 
rocznie 1288 filmów, w wyniku czego producenci 
filmowi w 1987 roku po raz pierwszy uzyskali po- 
nad połowę (51,7 proc.) wpływów z dystrybucji na 
matych ekranach i z kaset wideo. Także udział 
telewizji w produkcji filmowej podwoił się w ciągu 
oku — ż 210 min Iranków w 1986 do 420 min w 


1987 r. przy wydatkach sięgających 1800 min 
franków. 


cze ciągle wierzyć w ziemskie istnienie Fellinie- 
go. | 

A potem, na pomoc przychodzi przypadek. | 
wiadomo już, że twórca „Słodkiego życia” nabył 
prawa do książki „Poemat lunatyków” Ermanno 
Cavazzoniego, że spędził kilka godzin w Reggio 
Emilia, gdzie toczy się akcja. Łatwo wywniosko- 
wać, że był lam na dokumentacji plenerów. Plotka 
mówi także, że rozmawiał z innymi wytwórniami, 
poza tradycyjną Cinecilta i że umowę z Fellinim 
podpisał wreszcie Mario Cecchi Gori. Ten modny 
producent oświadczył: „Film będzie kosztować 
13 miliardów lirów. W obsadzie znajdą się Benig- 
ni, Paolo Villagio i aktorzy różnych narodowoś- 
ah, 

Autor „Poematu lunatyków”, Cavazzoni ma 30 
lat i jest wykładowcą na uniwersytecie w Bolonii. 
dego książka rzeczywiście mogła zainteresować 
Felliniego. Roi się w niej od malowniczych typów, 
pełno w niej zwłaszcza dawnych szpiegów, ści. 
gających jakąś dziwną istotę, która wmawia 
wszystkim, że słyszy głosy wydobywające się z 
głębi studni. — Moja książka — mówi Cavazonni — 
pragnie udowodnić, jak wszystko, nawet to co 
najistotniejsze z pozoru, to tylko pozbawione ja- 
kiegokolwiek ciężaru bańki w naszych mózgach. 
Te bańki potem ulatniają się bez śladu. 

Trzeba więc czekać. | znów chyba zadzwonić 
do Fiamelty. 


Fot. ANICA 


Sophie 
Marceau 


Ma 21 lat i w dorobku 8 filmów. Jest w trak- 
cie zdjęć do filmu pod roboczym tytułem 
„Studentka”, który reżyseruje Claude Pino- 
teau. O ile dojdzie do skutku realizacja An- 
drzeja Żutawskiego o Joannie d'Arc wystą- 
pi w niej także. Staje się już pierwszą 
gwiazdą kina francuskiego. Uroda, tempe- 
rament i głębokie angażowanie się w rolę 
to jej atuty. Chętnie i dużo mówi o sobie i 
swojej pracy. 


Q swoich rolach: 

*_— Po każdym filmie jest się trochę rozcza- 
rowanym. Nie tylko ja, także inni aktorzy. Zda- 
rza się, że dajemy z siebie wszystko, a kame- 
ra nie chwyta lego. Wtedy ma się ochotę py- 
tać: czemu kamera byta w tym a nie w tamtym 
miejscu, czemu wycięto coś, co zapowiadało 
się dobrze? Albo: czemu nie udało się sytua- 
Cji tak wyrazić, jak czułam, że trzeba było? Ile- 
kroć jestem na planie chcę i staram się, aby 


| powstał najpiękniejszy film na świecie. Gdy 


wiem, że lak nie będzie, mimo wszystko daję 
z siebie maksimum 

Nie tylko grac 
—— Nie jestem już tak zachłanna na role, 
wystarczy mi jeden film rocznie, chyba, że tra- 
fiaby się jakaś nadzwyczajna propozycja. 
Bo z kinem to jest tak: ono bardzo dużo wy- 
maga i bierze od ciebie wszystko — w zamian 
nic nie dając. A przecież trzeba także żyć 
własnym życiem. Po prostu być. Dla mnie 


jest tak samo ważne to, co dzieje się na pla- 
nie jak i w moim życiu prywatnym. 

Marzenie życia. 

"— Może to Śmieszne co powiem, ale kino 
to straszny burdel. A moim marzeniem i am- 
bicją jest teatr. To wszystko, czego nie mo- 
głam zrobić w kinie, chciałabym zrealizować 
w teatrze. Tak bardzo chciałabym krzyczeć, 
tańczyć, ruszać się, dotykać dekoracji, mieć 
dwie godziny tylko dla siebie. Tak bardzo 
chciałabym zrobić coś, co nie zostało jeszcze 
zrobione, coś, co zmieniłoby stan rzeczy. O 
tym najbardziej marzę. 


Z Vincentem Lindenem na pianie „Studentki” Claude'a Pinoteau 


Fot. Premiere 


O śpiewaniu (i nie tylko). 


— Uwielbiam śpiewać, zwłaszcza lo, co 
wpadnie mi w ucho. Ale nie jestem wokalist- 
ką ani kompozytorką, nie jestem ani Geor- 
9em Harrisonem, ani Bobem Dylanem... Naj- 
chętniej zagrałabym rolę śpiewaczki rocko- 
wej. Często pyta się mnie, czemu nie jestem 
młodzieżowa. I proponuje mi się scenariusze, 
które po raz setny wałkują ograny temat. Czy 
można na przykład odmłodzić Beineix lub 
Żuławskiego? Ależ oni są duchem młodsi i 
odważniejsi od tych wiekiem młodszych! 


Fot. Premiere 


© Od kilku lat mamy do czynienia z 


hamowała tej tendencji nawet fała wi- 
deomanii. 

— Dla wielu miłośników filmu reper- 
tuar naszych kin, głównie nastawionych 
na komercyjne przeboje, jest zbyt niski. 
Nie zadowalają ich też atrakcje wideo. 
Notujemy więc stały wzrost liczby klu- 
bów, obejmujących niema! wszystkie 
środowiska. Od ostatniego Zjazdu Fe- 
deracji w roku ubiegłym przybyło po- 
nad 20 klubów. W wielu miejscowoś- 
ciach DKF są nie tylko propagatorami 
kultury filmowej, ale nierzadko jedynymi 
systematycznymi __ popularyzatorami 
sztuki i kultury w ogóle. Wydaje mi się, 
że poziom kultury filmowej nie tylko ob- 
niżyt się, ale w niektórych środowis- 
kach nawet się podrbsi. 

© Jak radzą sobie zy z trudnoś- 
ciami 

— W najtrudniejszej RA znajdują 
się kluby działające na tzw. głuchej pro- 
wincji. Z braku dostatecznej ilości kopii 
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Zygmunt Machwitz I Andrzej Wajda na wystawie 30-ecia twórczości reżysera (Lódź; 1986 rok) 


DZIAŁANIE: - 
SPOSOB NA TRUDNOSCI 


Rozmowa z ZYGMUNTEM MACHWITZEM 
sekretarzem generalnym 

Polskiej Federacji Dyskusyjnych Klubów Filmowych, 
członkiem Komitetu Kinematografii 


nie mogą uzyskać tytułów, które chcą 
zobaczyć. Przedpremierowe pokazy — 
nawet polskich filmów — stają się czę- 
sto nieosiągalnym marzeniem. 

Tylko jedna czwarta klubów ma pra- 
wo do korzystania z zasobów archiwal- 
nych Filmoteki Narodowej. Kilkadzie- 
siąt klubów nawiązało kontakty z zagra- 
nicznymi instytutami i ośrodkami, ale 
zdecydowana większość swój program 
opiera na zasobach okręgowych insty- 
tucji rozpowszechniania 


© Po w życie usta- 
wy o kinematografii reorga- 
nizacja systemu Ą 


cje dotowane z budżetu. Czy ta zmia- 
na poprawiła możliwość działania 
klubów? 

— Nic się nie zmieniło. Jak dawniej 
instytucje rozpowszechniania gonią za 
każdą złotówką. Zdarzały się nawet pró- 
by podnoszenia opłat za wypożyczenie 
kopii i sal projekcyjnych, zahamowane 
dopiero po interwencjach u centralnych 
władz kinematografii. Teoretycznie naj- 
lepszy nawet klub ma niewielkie szanse 


w rywalizacji o kopie filmu nawet z naj- 
gorszym kinem. Na szczęście wśród 
pracowników instytucji rozpowszech- 
niania kluby mają trochę cichych przy- 
jaciót. 

© Na przełomie czerwca i lipca za- 
proponowano kolejną reorganizację 
sieci rozpowszechniania: zamiast 17 
instytucji rozpowszechniania ma po- 
wstać 10. To dla klubów dobre czy 
zie? 

— Z niepokojem myślimy o tych pla- 
nach. Im klub bardziej oddalony od sie- 
dziby OIRF, tym trudniejszy kontakt. Ek- 
Spozytura to nie dyrekcja; kłopoty klu- 
bów pogłębią się. Obawiamy się rów- 
nież zmniejszenia zasobów trudno do- 
stępnych kopii najciekawszych tytułów. 
Jeśli nawet będzie ich tyle, co do tej 
pory, na skutek wydłużenia się ich 
marszruty i skóncentrowania decy- 
zji, będą w mniejszym stopniu wykorzy- 
stywane. 

© Pewne nadzieje wiążą kluby, jak 
mi się zdaje, z planowanym reaktywo- 
waniem puli specjalnej? 

— Komitet Kinematografii wyasygno- 
wał 30 tysięcy dolarów na zakup filmów 


Dyskusyjne 


do puli specjalnej, jednak będzie ona 
przeznaczona nie tylko dla DKF-ów, ale 
również dla kin studyjnych. Wszystko 
zależeć więc będzie od nakładu kopii. 
Może się okazać, że trudno będzie po- 
godzić sprzeczne interesy. 

| druga sprawa — ile filmów uda się 
zakupić z proponowanych dwóch list. 
To zależy nie od nas, lecz od wynego- 
cjowanych cen. Ale już się dowiedzia- 
tem, że „Ofiara” Andrieja Tarkowskiego 
jest dla nas za droga. 

© Kilkanaście klubów ma ponad 
trzydziestoletni dorobek, kilkadzie- 
siąt — ponad dwudziestoletni. Czy 
może zdarzały się przypadki, że wy- 
chowankowie klubów zasilali aparat 
rozpowszechniania? 

— Nie potrafię na to pytanie precyzyj- 
nie odpowiedzieć. Jeżeli — to w 
minimalnym stopniu. Uważam, iż kine- 
matografia, a zwłaszcza system rozpo- 
wszechniania mogłyby wykorzystać 
wiedzę o filmie, miłość do kina i do- 
świadczenia organizatorskie działaczy 
klubów. Zapewne wielu z nich mogłoby 
prowadzić kina studyjne i inne wzorco- 
we placówki, pod warunkiem wyrażne- 
go określenia ich statusu kulturalnego i 
ekonomicznego. 

© Od lat obserwuję wielu ludzi 
pasjonujących się filmem. Czasami 
odnoszę wrażenie, iż jest to rodzaj 
narkotyku, świat kina jest dla nich 
bardziej realny niż świat który ich ota- 
cza. Jakimi motywami kierują się? 

— Na pierwszym miejscu postawił- 
bym dążenie do bezinteresownej zna- 
jomości nie tylko filmu i jego historii, ale 
także przeniknięcia świata wartości, a 
przez to pełniejszego poznania również 
samego siebie. Zagłębienie się w świat 
ekranowej iluzji ma znaczenie dla du- 
chowego rozwoju, określenia własnego 
stosunku do innych ludzi i świata w kil- 
ku płaszczyznach: psychologicznej, 
moralnej, estetycznej. To niedoceniony 
aspekt aktywnego, dynamicznego 
oglądania filmów ambitnych, problemo- 
wych, wyrafinowanych artystycznie. 

Drugim ważnym motywem ciągną- 
cym ludzi do klubów jest dążenie do 
samorealizacji, do działania choćby w 
tak skromnych, mikrospołecznych wy- 

miarach. Tym ludziom film polski, ze 
swoimi sukcesami i niepowodzeniami 
jest szczególnie bliski. A najbardziej in- 
teresuje ich młode polskie kino, gdyż 
większość klubowiczów to ludzie mło- 
dzi. 

© Czy miłość działaczy i członków 
DKF do polskiego kina bywa odwza- 
jemniana? 

— Tak. Wielu reżyserów przyjeżdża ze 
Swoimi filmami do klubów. Szczególnie 
młodzi twórcy, którzy znajdują wśród 
klubowiczów wrażliwą, choć wymagają- 
cą publiczność. Czasem to nieomal je- 
dyna publiczność ich pierwszych fil- 
mów. Podjęliśmy się również promocji 
polskich filmów, organizując specjalne 
przeglądy dla działaczy klubowych w 
Czechosłowacji i na Węgrzech. 

© W kraju kluby zaangażowały się 
ostatnio w ratowanie Lubuskiego 
Lata Filmowego, w którym zresztą od 
lat aktywnie uczestniczyły. 

— Łagów to bardzo ważne miejce dla 
naszej kultury filmowej i dla naszego fil- 
mu. Zorganizowaliśmy tegoroczne LLF 
społecznymi siłami, konkretnie — była 
to dwójka pracowników Federacji, dzia- 
łacze Klubu Kultury Filmowej w Zielonej 
Górze. Nieprzypadkowo wybraliśmy te- 
mat „Kino polskie lat osiemdziesią- 
tych”. Z jednej strony chcieliśmy na go- 
rąco, niejako w biegu, dokonać wstęp- 
nego bilansu osiągnięć i słabości 
współczesnego polskiego kina, a z dru- 
giej chcieliśmy przypomnieć kolegom, 
©0 w dorobku tych lat jest zapoznane, 
nie ogłądane — z różnych zresztą wzglę- 
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dów. Naszą tradycyjną nagrodę „Don 
Kichota”, przyznaliśmy w tym roku w 
Łagowie _pełnometrażowemu _doku- 
mentowi „Niepokonani” Marka Drążew- 
skiego ze Studia im. K. Irzykowskiego. 
Jest to film analizujący tragiczne wyda- 
rzenia poznańskie w czerwcu 1956 
roku. Liczymy, że LLF zaowocuje liczny- 
mi imprezami klubowymi, przeglądami, 
seminariami. 


© W tym roku przypadają dwie 
rocznice, którymi kluby na pewno się 
zainteresują: 90-lecie narodzin pol- 
skiej kinematografii i 70-lecie odzy- 
skania niepodległości. 

— Pragniemy je uczcić seminarium 
historycznym, na którym chcemy 
przedstawić kilkadziesiąt mało zna- 
„nych, a nawet nie znanych filmów fabu- 

lamych i dokumentalnych. Zaprosimy 
na tę imprezę młodych historyków pol- 
skiego kina z kilku ośrodków uniwersy- 
teckich. Niestety nie mogę jeszcze po- 
dać miejsca i dokładnego terminu. 


© Kluby mają też ogromne zasiugi 
w upowszechnianiu wielu niedocenia- 
nych przez szerszą publiczność kine- 


- Przemiany radzieckiego kina spró- 
bowaliśmy ukazać na seminarium w 
Bydgoszczy koncentrując się na twór- 
czości fabularnej, zaś na imprezie w Ło- 
dzi poświęconej kinu społecznemu po- 
kazywaliśmy dokumenty. Doszło też za 
pośrednictwem władz Federacji do na- 
wiązania kontaktów między klubami 
polskimi i radzieckimi np. lubelską „Ba- 
rierą” i klubem z Brześcia nad Bugiem. 
W czasie ubiegłorocznego festiwalu fil- 
mowego w Moskwie zaproszono mnie 
na spotkanie podczas forum radziec- 
kich klubów filmowych. Mogłem prze- 
konać się osobiście o ogromnym oży- 
wieniu tego ruchu i dużym zaintereso- 
waniu dla polskiej twórczości. 

Już kilkanaście lat kluby przeżywają 
wielką przygodę z kinem węgierskim. 
Prężnie działający Węgierski Instytut 
Kultury sprowadza wiele — również nie 
zakupionych do dystrybucji — filmów, 


Bernard Safarik w „Hybrydach” 


zaprasza także wielu twórców, młodych 
i średniego pokolenia. 

Dobrze układa się też współpraca z 
Instytutem Francuskim i ambasadą 
hiszpańską; spora część klubów może 
na bieżąco śledzić zmiany zachodzące 
w kinematografiach tych krajów. Nie- 
którym klubom udaje się wypożyczyć 
filmy z ambasad amerykańskiej i za- 
chodnioniemieckiej. Niestety, British 
Council udostępnia filmy tylko z okazji 
ważnych, ogólnopolskich imprez. 

© Jakie instytucje najczęściej 
wspomagają kluby? 

— Wśród patronów przeważają domy 
kultury. W następnej kolejności można 
wymienić zaktady pracy, wyższe uczel- 
nie, organizacje młodzieżowe. Chwała 
im za to, że w obecnym okresie szuka- 
nia za wszelką cenę oszczędności czę- 
Sto nie żałują na ten cel grosza. Docho- 
dzą też dotacje lokalnych funduszy kul- 
tury. Zależnie od mecenasa pomoc 
przybiera różne formy np. nieodpłatne- 
go wypożyczenia sali projekcyjnej. Jest 
też kilkanaście klubów o własnej oso- 
bowości prawnej i własnym rozrachun- 
ku. 

© Czy dużo jest klubów szkolnych i 
mtodzieżowych? 

— Jak na znaczenie filmu w życiu mło- 
dzieży szkolnej i ilości szkół różnego 
typu — 30 klubów szkolnych to bardzo 
mało. A przecież wiele szkół dysponuje 
salami projekcyjnymi, a kuratoria środ. 
kami na działalność kulturalną. Od kil- 
kunastu lat odbywają się kursy dla nau- 
Czycieli i seminaria dla młodzieży szkol- 
nej w czasie Koszalińskich Spotkań 
„Młodzi i film”. Od kilku lat z inicjatywy 
Pałacu Młodzieży w Bydgoszczy orga- 
nizujemy wspólnie w okresie przerwy 
zimowej ogólnopolskie seminaria dla 
kilkudziesięciu uczniów i nauczycieli, o- 
piekunów klubów szkolnych. .Również 
przyznana w tym roku nagroda mie- 
sięcznika „Kino” za osiągnięcia w po- 
pularyzacji kultury filmowej przypadła 
dwójce nauczycieli wielkopolskich z 
Kórnika i Poznania, mających duże o- 
siągnięcia w prowadzeniu DKF-ów 
szkolnych. Ale te wielorakie działania 
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przyniosły dość skromne efekty. Szkoły 
i nauczyciele nie chcą brać na swoje 
barki dodatkowych kłopotów związa- 
nych z prowadzeniem klubów. Na 
szczęście wielu uczniów trafia do 140 
klubów młodzieżowych, działających 
poza szkołami. 

© Przed laty lansowano koncepcję 
klubów klubów matek. 

— Są to kluby, które długoletnią, wy- 
trwałą pracą i śmiałymi inicjatywami 
zdobyły prestiż nie tylko na skalę ogól- 
nopolską, ale i międzynarodową. Stały 
się znaczącymi instytucjami kulturalny- 
mi, prowadzą często parę sekcji, w tym 
sekcję młodzieżową i dziecięcą, organi- 
zują przeglądy o charakterze międzyna- 
rodowym. Takich klubów można wy- 
mienić kilkanaście. Na przykład war- 
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szawskie „Hybrydy” kierowane przez 
Romana Gutka, laureata Nagrody Mło- 
dych im. Stanisława Wyspiańskiego, 
organizują od kilku lat Warszawski Ty- 
dzień Filmowy, mogący Śmiato rywali- 
zować z Konfrontacjami. Również sto- 
teczny „Kwant” może pochwalić się nie 
tylko sprowadzeniem do Warszawy 
Bernardo Bertolucciego z „Ostatnim 
cesarzem”, ale również prowadzeniem 
prawdziwej Akademii Filmowej dla stu- 
dentów Politechniki Warszawskiej. Na- 
leży też wymienić działalność krako- 
wskich klubów, które potrafią się zdo- 
być na działalność edytorską, nierzad- 
ko dorównującą profesjonalnym wy- 
dawnictwom. Miłośnicy kina z tych klu- 
bów stworzyli kwartalnik „Powiększe- 
nie”, jedno z najciekawszych pism fil- 
mówych. Do tej listy najaktualniejszych 
klubów należy dopisać lubelską „Barie- 
rę", białostocki „099”, gdański „Żak”, 
bydgoską „Mozaikę”, olsztyński „Za” 
czy klub Łódzkiego Domu Kultury. 

© Czy jednak dziś w klubach na- 
prawdę się dyskutuje? 

— Nie za wiele, dyskusji jest mniej niż 
kiedyś, ale trudno spodziewać się ich w 
klubach, skoro nie ma dyskusji w wielu 
znaczących instytucjach kulturalnych i 
społecznych. Jednak okazją do rozmo- 
wy są na ogół spotkania z twórcami, 
aktorami, krytykami. 

© Jest pan również członkiem Ko- 
mitetu Kinematografii. Jak w tym or- 
ganie, decydującym o kierunkach roz- 
woju całego filmu reprezentowane są 
interesy kultury filmowej, upowszech- 
niania? 

— Na 35 członków Komitetu zaledwie 
kilku jest spoza środowiska twórczego i 
sfery produkcji. Obok mnie — jedynego 
przedstawiciela ruchu klubowego — 
znalazło się w Komitecie czterech dy- 
rektorów instytucji rozpowszechniana. 
Żałuję, iż zabrakło w Komitecie miejsca 
dla przedstawicieli prasy filmowej i o- 
środków fimoznawczych. Obawiam się, 
że w ten sposób powstało ciało nie- 
kompletne i jakby nie w pełni reprezen- 
tatywne dla różnych kierunków działa- 
nia kinematografii. A przecież w obec- 
nej, niezmiernie trudnej sytuacji, właś- 
nie o problemach kultury filmowej po- 
winno się na takim forum mówić szcze- 
gólnie często. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 
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Z albumu 


Niedawno wpadł mi w ręce wydany przed blisko trzydziestu laty 
album „Aktorzy filmu francuskiego” w opracowaniu Elżbiety Flei- 
szer. Dziś należałoby go zaliczyć do wydawnictw specjalistycz- 
nych, bo kino francuskie przestało być u nas znane. Wtedy jednak 
przedstawiał gwiazdy, których nie trzeba było reklamować: Miche- 
le Morgan, Simone Signoret, Jeana Gabina, Jeana Marais, Fernan- 
dela i coraz wówczas głośniejszą Brigitte Bardot... 


dzie są gwiazdy 
z tamtych lat? 


ielu starszych widzów nadal 
kojarzy sobie kino francu- 
skie właśnie z nimi. Nieco 
młodsi dorzucą zapewne 
Louis de Funćsa, Jeana-Paula Belmon- 
do, Alaina Delona, Catherine Deneuve i 
Romy Schneider, a więc tych, którzy u- 
gruntowali swą pozycję w latach sześć- 
dziesiątych. Wprawdzie w następnym 
dziesięcioleciu przewinęło się przez na- 
sze ekrany jeszcze sporo filmów znad 
Sekwany, ale w większości były to roz- 
rywkowe „pewniaki” z tymi właśnie re- 
nomowanymi nazwiskami. 
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We francuskim systemie gwiazd za- 
chodziły jednak przemiany, które osta- 
tecznie doprowadziły do jego powolnej 
likwidacji. Już nowa fala mocno nadwe- 
rężyła podstawy tego systemu. Potem 
nadszedł czas kontestacji. Kiedy 
wreszcie opadły emocje, przywrócenie 
systemu gwiazd w dawnym kształcie 
okazało się niemożliwe. Choć wielu ak- 
torów-amatorów z filmów nowej fali sta- 
ło się profesjonalistami, w doborze „no- 
wych twarzy” nadal liczyła się swobo- 
da, naturalność, niekiedy wręcz natura- 
lizm, a także specyficzne poczucie hu- 
moru rodem z cafć-theatre, Nie była to 
już świeżość za wsżelką cenę, jak w 
pierwszych obrazach Frangois Truffauta 
czy Claude'a Chabrola. Po okresie im- 
prowizacji i amatorstwa zaczęto doce- 
niać fachowość pod waruhkiem wszak- 
że, że nie pozbawiała filmowych boha- 
terów pewnej spontaniczności. 


Z'tej trudnej próby wyszła zwycięsko 
grupa kilkunastu aktorek i aktorów, któ- 
rzy w drugiej połowie lat osiemdziesią- 
tych wydawali się mieć monopol na 
główne role w filmach francuskich, 
przynajmniej tych ambitniejszych. Wy- 
nikało to ze świadomej polityki takich 
firm produkcyjno-dystrybucyjnych jak 
Gaumont, które żywiły nadzieję, że do- 
chowają się nowych filarów star-syste- 
mu. Postawiono przede wszystkim na 
Górarda Depardieu, Patricka Dewaere, 
Isabelle Huppert, Miou-Miou i Isabelle 
Adjani. Pierwsza czwórka po raz pierw- 
szy zwróciła na siebie uwagę w filmie 
Bertranda Bliera „Les Vałseuses" z 
1974 roku. Byli bezczelni, wulgarni, ag- 
resywni, ale pod maską „zezwierzęce- 
nia” kryły się pokłady wrażliwości, 
nieodwzajemnionych uczuć, niespeł- 
nionych marzeń i nadziei. Na tym tle 
wyjątkiem okazała się Adjani, kreowana 
na współczesną femme fatale: piękna, 
nieto tajemnicza brunetka o lekko 
zamglonym spojrzeniu, może trochę 
zbyt płaczliwa (vide_,Miłość Adeli H.* 
Truffauta), lecz na ogół szczerze wzru- 
szająca i prawdziwie fascynująca. Po- 
zostali przedstawiciele tego pokolenia 
(dzisiaj już prawie czterdziestolatków) 
nie zdołali jednak zastąpić dawnych 
gwiazd. Brakowało im charyzmy, owej 
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niezwykłości i blasku, jaki roztaczali 
wokół siebie Morgan czy Gabin. Ich na- 
stępcy to tylko chłopaki i dziewczyny z 
sąsiedztwa, których perypetie obser- 
wuje się z zainteresowaniem czy nawet 
z pewnym przejęciem. | na tym koniec. 
Nie ma mowy o sile przyciągania, mag- 
netyzmie dawnych gwiazd. 
Najpracowitszym i najbardziej uni- 
wersalnym aktorem tego pokolenia 
okazał się Górard Depardieu. Zwalista 
Sylwetka i grubo ciosana twarz prede- 
stynowały go, jeśli nie wyłącznie do ról 
charakterystycznych, to w każdym razie 
do wcielania się w postaci facetów bru- 
talnych, prymitywnych, wolno myślą- 
cych. Obsadzany w bardzo różnych ro- 
lach potrafił odnależć w sobie szaleń- 
stwo bohatera „Powiedz, że ją kocham” 
Claude'a Millera (w którym to filmie 
morduje nazwyklejszą i najpoczciwszą 
z francuskich dziewczyn, czyli Miou- 
Miou), dwoistość partnera Isabelle Ad- 
jani w „Barocco” Andrć Techinć, umiło- 
wanie życia i finezję Dantona w filmie 
Wajdy, a także talent komediowy w fil- 
mach Francisa Vebera („Pechowiec”). 
Nowy Gabin? I tak, i nie. Równia 


wszechstronny, lecz bez uroku młode- 
go i wielkości starego Gabina. 

Lata osiemdziesiąte przyniosły częś- 
ciową zmianę warty. Po śmierci Romy 
Schneider niegasnącym blaskiem świe- 
ci właściwie tylko gwiazda Catheri- 
ne Deneuve. Niezrównana w przekazy- 
waniu uczuć głęboko skrywanych, tłu- 
mionych, w kreśleniu portretów kobiet 
czterdziestoletnich, wciąż atrakcyjnych, 
pozornie niezależnych i wiedzących, 
czego chcą, lecz w głębi duszy odczu- 
wających samotność. Po mistrzowsku 
dawkując elegancki chłód i zmysłowe 
ciepło, tylko ona jedna potrafi jeszcze 
Skupiać na sobie uwagę widza równie 
intensywnie jak wielkie gwiazdy lat trzy- 
dziestych i czterdziestych. Niestety, nie 
posiedli tej umiejętności aktorzy, którzy 
znaleźli się tymczasem na pierwszym 
planie: Bernard Giraudeau (bohater se- 
rialu „Białe, niebieskie, czerwone” z 
czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej, 
atakże „Hekate” Daniela Schmida), Da- 
niel Auteuil, Richard Berry, Górard Lan- 
vin, Fanny Ardant (serial „Lata marzeń i 
złudzeń”, księżna de Guermantes w 
„Miłości Swanna" Volkera Schloendori- 
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a), Nicole Garcia. Na ogół legitymują 
się solidniejszym przygotowaniem za- 
wodowym od nieco starszych kolegów, 
ale są też jakby nieco mniej wrażliwi, a 
może tylko mniej spontaniczni. 

Z tej grupy największą indywidual- 
nością kobiecą wydaje się Nicole Gar- 
cia. Jest dziś bodaj najlepszą odtwór- 
czynią ról kobiet współczesnych w ki- 
nie francuskim. Jej, bohaterki, rozdarte 
sprzecznościami, raz walczą o pełne 
wyzwolenie, niezależność materialną i 
uczuciową, sukces zawodowy, to znów 
o prawo do miłości. Uczuciowa inten- 
sywność, jaka zawsze emanuje nie po- 
żwala widzowi na obojętność. 

Wśród mężczyzn wyróżnia się Daniel 
Auteuil, którego oglądaliśmy swego 
czasu w telewizji w „Spokojnej miłości” 
Edouarda Molinaro. Niepoprawny pod- 
rywacz zakochuje się w luksusowej 
prostytutce. Auteuil udowadnia, że po- 
trafi z wdziękiem wyjść z „opresji”, jaką 
jest tego typu rola, ale prawdziwy popis 
gry aktorskiej, daje w dyptyku Claude'a 
Beriego _według Marcela  Pagnola 
„Jean de Florette" i „Manon ze źródeł”. 
Wcielając się w tragikomiczną postać 
Ugolina, stworzył przekonujący portret 
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małp”, „Nieśmiertelny”, „Sycylijczyk”). 
Niestety, poza umiejętnością przybiera- 
nia chmurnego wyrazu twarzy niewiele 
ma do pokazania. W sam raz do ról 
samotnych wojowników zbawiających 
świat. Albo tlenionych idoli żywcem wy- 
jętych z wideoklipu, jak w sztandaro- 
wym dziele najmłodszej fali — „Subway” 
Luca Bessona. 

Co innego Lambert Wilson. Niektó- 
rzy widzą w nim następcę Górarda Phi- 
lipe'a. Jest na ekranie romantycznym 
bohaterem odartym ze złudzeń, ma- 
rzeń, pragnień — zgorzkniały, przegrany. 
Wrażenie to potęgują gorejące oczy w 
szczupłej, bladej twarzy, piętno sza- 
leństwa. Taki był w „Kobiecie publicz- 
nej” Andrzeja Żuławskiego i „Rendez- 
vouz" Andrć Techinć. W „Brzuchu ar- 
chitekta” Petera Greenawaya oglądamy 
go w roli cynicznego ałerzysty i uwodzi- 
ciela, ale w „Biesach” Wajdy jako Sta- 
wrogin był znowu posępnym i demo- 
nicznym romantykiem. Górard Philipe 
też grał w adaptacjach Dostojewskiego, 
bardziej mu jednak pasował książę My- 
szkin. 

Czy pewną wyjątkowość na francu- 
skim tle zawdzięcza Wilson solidnemu 
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Górard Depardieu i Daniel Auteuil w filmie „Jean de Fiorette" 


człowieka naiwnego, małodusznego, 
chwilami wręcz nikczemnego, odnajdu- 
jącego w końcu swe człowieczeństwo 
w odrzuconej miłości do córki skrzyw- 
dzonego przez siebie sąsiada (zagra- 
nego równie przekonywająco przez Gó- 
rarda Depardieu). Auteuil jest aktorem 
nie mniej wszechstronnym niż Depar- 
dieu. Być może nawet bardziej nadają- 
cym się do niektórych ról, w których 
obsadzano tego drugiego z przesadną 
wiarą w jego możliwości. Dotyczy to 
zwłaszcza postaci amantów, choć właś- 
ciwie klasyczny amant prawie zupełnie 
zniknął z ekranów, nie tylko zresztą 
francuskich. 

Właśnie, co się stało z amantami? 
Ten typ ma przecież wspaniałą, bogatą 
historię we Francji. Jeszcze parę lat 
temu nadzieje wiązano z Francisem Hu- 
sterem (u nas znany przede wszystkim 
dzięki serialowi telewizyjnemu „Lata 
marzeń i złudzeń”) oraz Thierrym Lher- 
mittem („Skorumpowani” Claude'a Zidi, 
„Mordercze lato" Mickaela Schocka). 
Nadzieje nie do końca spełnione. W 
przypadku Hustera — bo zabrakło od- 
powiednich ról, a może jego samego 
nie interesowało to tak bardzo jak teatr. 
Lhermitte — chłodny, mało ekspresyjny, 
o przeżroczystych, bladoniebieskich o- 
czach, też jakoś nie może trafić na rolę 
swego życia. Po stokroć lepszy wydaje 
się w rolach charakterystycznych i ko- 
mediowych. Kreowano na amanta 
Christophe'a Lamberta, któremu udało 
się zrobić karierę międzynarodową 
(„Greystoke — łegenda Tarzana, władcy 


wykształceniu w angielskiej szkole dra- 
matycznej? Mimo wszystko wiele tączy 
go z równolatkami, którzy tworzą dziś 
najmłodsze pokolenie aktorów pierw- 
szego planu we Francji. W porównaniu 
ze starszymi o kilka lat kolegami wydają 
się mniej ekstrawertyczni, znów nieco 
wraźliwsi i bardziej zagubieni, czasem 
wręcz bezradni. 


Nicole Garcia 


Lambert Wilson Fot. Cinó Revue 


Może nawet w większym stopniu do- 
tyczy to ich partnerek. Są zresztą w 
trudniejszej sytuacji, bo autorzy scena- 
riuszy i reżyserzy nie rozpieszczają ich, 
nie dbają o wiarygodność psycholo- 
giczną, o ukazanie motywacji młodych 
bohaterek ekranowych. Większość po- 
staci kobiecych to tylko dalekie odbicie 
duszy artysty, dopełnienie jakiejś wizji, 
ozdobnik, pretekst, eksperyment. Pła- 
czą, śmieją się, rozbierają i kochają jak- 
by nie w swoim imieniu. Może tylko jed- 
nej Sandrine Bonnaire udało się i to już 
w pierwszym filmie — „Za naszą miłość” 
Maurice'a Pialata — wręcz zaszokować 
publiczność problemami współczesnej 
francuskiej nastolatki. Kiedy jednak 
przychodzi jej zmagać się z oporną ma- 
terią wydumanego scenariusza lub 
przedzierać przez gąszcz popisów sty- 
listycznych, również i ona okazuje się 
bezradna i mało przekonująca. 

Czyżby braki warsztatowe? Niekiedy 


dają znać o sobie, zwłaszcza jeśli po- 
równać umiejętności wielu francuskich 
aktorów z intensywnością „bólu istnie- 

ia", ze zdolnością do przeistaczania 
się i perfekcjonizmu, jaki potrafią zade- 
monstrować ich amerykańscy koledzy. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że nieza- 
leżnie od fal i mód, nad Sekwaną wciąż 
mniej ceni się solidne przygotowanie 
zawodowe, warsztat. Francuzi woleli za- 
wsze lekkość, humor i poezję, nawet w 
sztuce realistycznej. A że grozi to po- 
wierzchownością w kreśleniu postaci... 
Filmy francuskie na ogół zdradzają spo- 
sób, w jaki powstawały. Najpierw jest 
idea, teza, potem postaci, które ją uosa- 
biają, bronią jej lub z nią walczą. Często 
od początku nie ma niczego poza kilko- 
ma mniej lub bardziej zgrabnymi ske- 
czami, które trzeba jakoś połączyć w 
całość. | nie dotyczy to wyłącznie ko- 
medii. Zaś aktorzy zazwyczaj dostoso- 
wują się do takiej właśnie koncepcji 
kina. 

„Na kogo” więc chodzi się dziś do 
kina w Paryżu? Jak wszędzie — na akto- 
rów amerykańskich, choć wciąż jeszcze 
ogłasza się z hałasem rodzime „obja- 
wienia” aktorskie. Producenci i dystry- 
butorzy mogą też liczyć na przywiąza- 
nie do pewnej grupy artystów „ponad- 
czasowych”, których zna i docenia już 
któreś z rzędu pokolenie widzów, mimo 

| że gwiazdami nigdy nie byli lub być 
przestali. Mam na myśli Philippe'a Noi- 
ret czy — do niedawna — Lino Venturę. 
Do czołówki dołączyła też para rywali- 
zująca o względy cudzego dziecka w fil- 
mie „Le Grand Chemin" Jeana-Loup 
Huberta: Richard Bohringer i Anemone. 
On — niemal etatowy drugoplanowy łaj- 
dak kina francuskiego lat osiemdziesią- 
tych. I ona — nie tak dawno kojarząca 
się wyłącznie z komediami nie najwyż- 
szego lotu. Ci sami, ale nieoczekiwanie 
odkryci na nowo, bogatsi wewnętrznie, 
bardziej wieloznaczni, po prostu ludzcy. 
Ich przykład wskazuje, że kino francu- 
skie dysponuje rezerwami, z których 
samo jakby boi się korzystać. 


JACEK SAFUTA 


Fot. Rewe du Cinóma 
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Korespondencja z Włoch 


Od początku wiadomo było, że najważniejszy jest fina: uro- 
czyste zakończenie festiwalu w zabytkowym teatrze antycz- 
nym. Plakaty informowały o wielkiej „Festa per il cinema”; o 
m, kto przyjedzie ze Stanów, kto zatańczy lub zaśpiewa. 
iwięto kina, podsumowujące festiwal, zarazem tączące jego 


poszczególne sekcje. 


TRYUMF CH 


estiwal w Taorminie nigdy nie 

był imprezą jednolitą. Jest tu 

przede wszystkim program 

konkursowy, prezentujący filmy 
młodych reżyserów (jeszcze rok temu 
musieli to być debiutanci lub prawie- 
debiutanci). Jest Tydzień Kina Amery- 
kańskiego czyli przegląd nowych fil- 
mów hollywoodzkich. I jest retrospekty- 
wa, poświęcona różnym zjawiskom 
kina światowego. W roku bieżącym te- 
mat brzmiał: amerykańskie kino kobie- 
ce. Chodziło o twórczość kobiet-reży- 
serów, pracujących w Hollywoodzie kil- 
kadziesiąt lat temu. 

Generalna ocena festiwalu zawsze 
zależy od ilości ujawnionych arcydzieł. 
W roku bieżącym największą rewelacją 
okazały się filmy Lois Weber. Nawet 
wytrawni kinomani pewnie nigdy tego 
nazwiska nie styszeli. A przecież chodzi 
łu o .kino znakomite, zdumiewająco 
subtelne. Pani Weber rozpoczęłą karie- 
rę reżyserską w epoce niemej; zdaje 
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się, że jej najlepsze dzieła pochodzą z 
lat dwudziestych. Kręciła swe filmy tak, 
jak gdyby stanowiły adaptację angiel- 
skich powieści wiktoriańskich. Ukazy- 
wała powikłania uczuciowe swych bo- 
haterów, ale kreśliła także bardzo wyra- 
ziste tło obyczajowo-Sspołeczne. 

Oto film „Plama” (The Blot) z roku 
1921. Głównym bohaterem jest Phil 
Ward (w tej roli — bardzo młody Louis 
Calhern), student prowincjonalnego u- 
niwersytetu. Uniwersytet istnieje dzięki 
prywatnym dotacjom, głównym funda- 
torem jest Ward senior, stąd uprzywile- 
jowana pozycja syna. Phil bywa aro- 
gancki, swego wykładowcę, profesora 
Griggsa, traktuje protekcjonalnie. Aliści 
Pnil kocha córkę profesora, wobec 
panny Griggs traci pewność siebie, bo 
dziewczyna ma klasę. Phil próbuje więc 
wniknąć w jej Świat, odwiedza jej 
ojca... 

W praktyce wygląda to tak: Phil od- 
wiedza profesora, siada w fotelu, opiera 


„Wspaniste pasje", reż. Leon Nardey (Nowa Zołandia) 


JAN 
OLSZEWSKI 


ręce na podłokietnikach, przebiera ner- 
wowo palcami. Podczas rozmowy bawi 
się czymś, co mu w palcach zostało. 
Montażowe cięcie: spod przetartych 
skórzanych obić wyłazi przybrudzona 
wata. Dziesiątki takich epizodów. Rzecz 
w tym, że pani Weber nie tylko ukazuje 
Sytuacje i wydarzenia; stara się je także 
interpretować, dotrzeć do ich znaczeń. 
Gdy trzeba, wprowadza dodatkowe 
motywy fabularne. Jest więc nie tylko 
syn kapitalisty, nie tylko profesor i jego 
córka. Jest także sąsiad, producent bu- 
tów czyli po prostu szewc. Prosty czło- 
wiek, ale dobrze zarabia, więc pani 
szewcowa bywa arogancka wobec pani 
profesorowej. Tak oto sentymentalna o- 
powieść przekształca się w rozprawę o 
elicie. o jej miejscu we współczesnym 
świecie. Reprezentantem elity jest pro- 
fesor, który jednak — zajęty badaniami — 
nie zwraca uwagi na sprawy codzienne. 
Więc może prawdziwą podporą elity 
jest córka profesora, która wszystko wi- 


dzi i wszystko rozumie. Wie o przykroś- 
ciach ojca, o upokorzeniach matki, ale 
zarazem zdaje sobie sprawę z obowiąz- 
ków elity wobec otoczenia. Wie, że jej 
Ojciec wywiera pewien (nieuświadamia- 
ny) wpływ zarówno na młodego pluto- 
kratę, jak i na nuworysza. Może stanowi 
dla nich symbol pewnych wartości mo- 
ralnych? A może po prostu podważa 
ich bezgraniczną wiarę w potęgę pie- 
niądza? Obraz świata, początkowo 
sentymentalny, coraz bardziej się kom- 
plikuje. Aż trudno uwierzyć, że wszyst- 
ko to zostało nakręcone prawie sie- 
demdziesiąt lat temu. 

|.teraz paradoks: okazuje się, że. 
twórczość pani Weber narzuciła całemu 
festiwalowi pewną perspektywę ocen. 
Niemal wszystkie nowe filmy jakoś ko- 
jarzyły się z retrospektywą. 


pójrzmy - na początek — na 

program Tygodnia Kina Ame- 

rykańskiego. Pierwszą pozycją, 

wyświetlaną bezpośrednio po 
„Plamie”, był film gangsterski „Jack- 
son-pasjonat" (Action Jackson) reż. 
Craiga R. Baxleya. Rzecz rozpoczyna 
się swoiście: widzimy kobietę i męż- 
czyznę w zamkniętym pomieszczeniu, 
na tle zasłoniętych okien, rozmawiają- 
cych konspiracyjnym półgłosem. Wy- 
gląda na to, że mężczyzna jest adwoka- 
tem lub dziennikarzem, zaś dziewczyna 
dostarcza mu poufnych informacji. Lecz 
oto nagle szyby w oknach zostają wybi- 
te, do pokoju wpadają dwaj zamasko- 
wani osobnicy, mordują kobietę, po 
czym znikają. Dosłownie: mężczyzna 
podnosi się z podłogi, chwyta pistolet, 
chce się bronić, lecz w pokoju nie ma 
nikogo! Mógłby to być zły sen, lecz 
obok leżą zwłoki dziewczyny. Mężczyz- 
na strzela na oślep wokół siebie. Gdy 
opróżnił już cały magazynek swego 


pistoletu, agresorzy znów się materiali- 
zują — i zabijają go. 

Co się tu właściwie stało? Czyżby. 
mordercy nosili czapki-niewidki? Rzecz 
w tym, że wszystko dzieje się zbyt 
szybko, by widz mógł się zorientować. 
A poza tym... Film „Jackson-pasjonat” 
reprezentuje gatunek,  faworyzujący 
dramatyzm, nagłe zwroty w akcji. Waż- 
na jest emocjonalna wartość scen, a 
nie logiczny związek między nimi. To 
oczywiście nie znaczy, że związku nie 
ma w ogóle. Rzecz dzieje się w Detroit, 
bohaterem negatywnym jest przemy- 
słowiec Dellaplane, pragnący przejąć 
kontrolę nad tamtejszym przemysłem 
samochodowym, korzystający z pomo- 
cy gangsterów. Jak to się ma do rze- 
czywistej sytuacji w przemyśle samo- 
chodowym? Do koniliktu między For- 
dem a lacoccą? Do procesu De Lorea- 
na? Zapewne nijak. Dellaplane może 
być przemysłowcem, może nim nie 
być; ważne, że uprawia karate. Z kolei 
policjant, bohater tytułowy, uprawia 
boks. Nic dziwnego, tę rolę gra aktor 
Carl Weathers, który nie tak dawno 
temu zdobył sławę jako Apollo Creed, 
przeciwnik Rocky'ego. Więc już wiemy, 
ku czemu akcja zmierza. 

Podobna formuła w filmie „Nico” reż. 
Andrew Davisa. Znów policjant w roli 
tytułowej. Nico Toscani (Steven Seagal) 
aresztuje handlarzy narkotyków, musi 
ich jednak — na polecenie przełożonych 
— zwolnić. Rozżałony, rozpoczyna 
śledztwo na własną rękę — i odkrywa 
prawdę: gangsterzy współpracują z 
CIA. Ludzie CIA infiltrują kraje Ameryki 
Łacińskiej, walczą z lewicową party- 
zantką, współpracują z tamtejszymi 
producentami narkotyków. Przy okazji 
likwidują nielegalnych imigrantów z A- 
meryki Łacińskiej, bo ci mogą za dużo 
wiedzieć. Więc po jednej stronie gang- 
sterzy, CIA, FBI, prokuratura; po drugiej 
— policjant Włoch, Latynosi-emigranci i 
na dodatek Polacy (rzecz dzieje się w 
Chicago, w niektórych scenach widać 
polskie napisy). Czyżby więc chodziło o 
konflikt między skorumpowanym esta- 
blishmentem, a_uczciwymi imigranta- 
mi? Jednak nie. Chodzi głównie o to, że 
Nico jest mistrzem kung-fu 

Efekt: nie kończący się ciąg atrakcji 
(niekiedy znakomitych), wątła logika, 
żadnych ukrytych znaczeń. Może to 
wpływ telewizji? Faktem jest, że Baxley 
i Davis pracowali długo dla TV. Aliści 
zwolennicy obydwu filmów (są tacy) od- 
powiedzą: to nie predylekcje warsztato- 
we, to kwestia filozofii. Obraz filmowego 
świata jest nieciągły, pozbawiony pod- 
tekstów, bo taka właśnie jest natura 
świata rzeczywistego. | zacytują Szek- 
splra: „Życie jest tylko przechodnim 
półcieniem, nędznym aktorem, który 
swoją rolę przez parę godzin wygra- 
wszy na scenie w nicość przepada — 
powieścią idioty, głośną, wrzaskliwą, a 
nic nie znaczącą”. Jeśli powieścią idio- 
ty, to po co szukać sensu, logiki? Lepiej 
skupić uwagę na tym, co najistotniej- 
sze. Na wrzaskliwości, bezsensie... 

Prawda to? Chyba jednak nie. Bo 
przecież chaos „Jacksona” i „Nico” 
jest bardzo starannie zakomponowany, 
właśnie dlatego, że jest tak bardzo a- 
trakcyjny. Może brak tu logiki. Ale są z 
całą pewnością żelazne prawa gatun- 
ku. 

Skoro więc chaos jest chaosem sy- 
mulowanym — może lepiej zeń zrezyg- 
nować? Szukać logiki, podtekstów, in- 
terpretacji, jak niegdyś bywało u Hitch- 
cocka? Właśnie takim filmem była 
„Małpia telepatia” (Monkey Shines). Ty- 
powy horror-film, zrealizowany przez 
George'a Romero, dziś już klasyka ga- 
tunku. Sytuacja wyjściowa prosta: mło- 
dy biolog ulega wypadkowi, wraca ze 
szpitala jako kaleka, nie potrafi poru- 
Szać kończynami. Znajomi sprowadzają 
mu do domu tresowaną małpkę, która — 
na słowne polecenia — potrafi mu usłu- 
giwać. Lecz oto kolega z pracy próbuje 
przy pomocy zastrzyków zwiększyć u- 
żyteczność zwierz. stosuje prepa- 


raty hormonalno-genetyczne, które do- 
prowadzić mają do telepatycznego 
kontaktu między małpką a człowiekiem. 
Skutek: łagodny zwierzak zmienia się w 
krwiożerczą bestię. Więc horror i zara- 
zem sci-fi, interpretacja świata zawarta 
w konwencji gatunkowej, czyli w formu- 
łe tzw. utopii negatywnej. Ale są jeszcze 
motywy i znaczenia dodatkowe: motyw 
miłości i jej braku (bohater-kaleka zo- 
staje opuszczony przez dziewczynę), 
motyw podporządkowania, które pro- 
wadzi do gwałtownego buntu... 


tym miejscu — krótka dygre- 

Sja. Może byłoby nie od rze- 

czy uporządkować nieco to, 

cośmy dotychczas mimo- 
chodem mówili o naturze świata i natu- 
rze kina. Spróbujmy. 

1. Świat jest chaosem. Wydarzenia 
układają się w ciągi, których logikę 
trudno przewidzieć. Dopiero post fac- 
lum, z perspektywy czasu, mogą się 
wydać uporządkowane. Świat in statu 
nascendi wydaje się nielogiczny. 

2. Film jest sztuką ukazywania rze- 
Cczywistości. Wartość filmu jest tym 
większa, im prawdziwszy jest obraz 
świała. Jeśli więc film ma przekazywać 
wszystkie elementy owej prawdy, powi- 
nien pokazywać także chaotyczność 
świata. 

3. Człowiek zawsze szuka w chaosie 
pewnego porządku. Od kilkudziesięciu 
wieków uczeni, filozofowie, artyści 
przedstawiają swe własne wersje owe- 
go porządku. Są to w gruncie rzeczy 
hipotezy, obalane lub poprawiane przez 
następców. Cały ten wysiłek szukania 
ukrytej logiki może się wydać bez sen- 
su. Ale jest kontynuowany, co wskazy- 
wałoby, że dążność do porządku jest 
wrodzoną właściwością umysłu ludz- 
kiego. 
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„Małpia telepatia", reż. George Romero (USA) 


4. Tak więc film staje wobec dwu 
sprzecznych zadań. Z jednej strony — 
winien pokazać chaos, bo tego wyma- 
ga prawda „wrażeń”. Z drugiej — winien 
pokazywać porządek, bo tego domaga 
się potrzeba rozumu. 

5. Mamy więc alternatywę. Wariant 
pierwszy: odrzucić porządek, zacho- 
wać chaos. Elektem jest zazwyczaj 
chaos pozorny, taki jak w „Jacksonie- 
-pasjonacie". Wygląda na to, że do 
zaakceptowania wizji prawdziwie chao- 
tycznej w ogóle nie jesteśmy zdolni. 
Wariant drugi: odrzucić chaos, zacho- 
wać porządek. Efektem są zazwyczaj fil- 
my określane mianem teatralnych, lite- 
rackich, konwencjonalnych. 

6. Jedyne wyjście z koniliktowej sy- 
tuacji: szukać stale i od nowa drogi po- 
średniej. Zgłębiać tajemnicę chaosu, 
ale mu nie ulegać. Może na tym właśnie 
polega rozwój sztuki filmowej. Może tu 
są źródła jej różnorodności, bogactwa. 

Zilustrujmy rzecz na przykładzie kilku 
pozycji konkursowych. Na festiwalu po- 
jawiły się cztery filmy, podejmujące te- 
mat wyobcowania, samotności. Samot- 
ności szczególnej, bo wynikającej z e- 
migracji. Wszystkie cztery filmy mówiły 
prawie to samo: sytuacja emigranta jest 
trudna, właściwie nie ma dla niego 


* szansy integracji w nowym środowisku. 


Więc filmy podobne? Otóż właśnie bar- 
dzo różne, bo odmiennie podchodzące 
do problemu „chaos przeciw logice”, 
Film pierwszy: „Za królową i ojczyz- 
nę” (For Queen and Country) reż. Marii- 
na: Stellmana. Historia czarnoskórego 
kombatanta, żyjącego w Londynie. 
Reuben pochodzi z kolonii, walczył w 
Irlandii Północnej, potem: na Falklan- 
dach. Zdemobilizowany — próbuje zna- 
leżć sobie miejsce w wielkomiejskim 
świecie. Może liczyć tylko na pomoc 
dawnych kolegów z wojska, ale ich o- 


ferty są niezbyt atrakcyjne: współpraca 
z policją albo z handlarzami narkoty- 
ków. Więc Reuben krąży po mieście, 
szuka innych możliwości, spotyka róż- 
nych ludzi. Londyn wielkich nowoczes- 
nych gmachów publicznych, Londyn 
mieszkalnych „mrówkowców”, Londyn 
marginesu społecznego, najczęściej — 
ludności kolorowej. Jest w tym wszyst- 
kim coś z dawnego „Free Cinema". Ży- 
cie Reubena jest nieuporządkowane, 
chaotyczne, i ten chaos zawarty jest 
także w konstrukcji filmu. Aliści w ten 
chaos powoli wkracza pewna logika — 
tyle tylko, że jest to logika kina gang- 
sterskiego. Formuła „Smaku miodu" 
nieuchronnie zmierza ku formule „Je- 
stem zbiegiem” Mervyna LeRoya z roku 
1932, filmu sensacyjnego, ale także 
społecznego, oskarżycielskiego. Reu- 
ben broni się jak może, ale wszystko 
popycha go w stronę świata przemocy i 
zbrodni. Zabija, wkrótce potem sam Gi- 
nie. Można powiedzieć: Stellman po- 
służył się konwencją kina gangster- 
skiego, tyle tylko, że ta formuła została 
logicznie wywiedziona z „chaotycznej” 
formuły nowolfalowej. 


W podobnym tonie utrzymany jest 
film „Jak w Ameryce" (Tiszta Amerika) 
reż. Pótera Gothara; film węgierski, ale 
zrealizowany w Ameryce. Bohater filmu, 
Frigyes, przybywa ze zbiorową wy- 
cieczką do Nowego Jorku, decyduje 
się nie wracać do kraju. Jest więc stu- 
dium alienacji, bo Frigyes nie ma w A- 
meryce znajomych, nie zna języka, 
wędruje po nowojorskich ulicach bez 
żadnego planu czy celu. Zupełny 
chaos! Ale i ten chaos jest pozorny. Bo 
zaraz na początku Frigyes zostaje uwik- 
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łany w gangsterskie porachunki. Jego 
wędrówka po Nowym Jorku jest w 
gruncie rzeczy ucieczką. Więc raz jesz- 
cze kompromis: opis chaosu zostaje 
(cokolwiek topornie) wsparty formułą 
kina gangsterskiego. 

Tego kompromisu nie ma w filmie ja- 
pońskim „Towarzystwo na zlecenie” (A 
la carte compagnie). Film jest japoński, 
ale zrealizowany od początku do końca 
we Francji. Więcej — zrodzony z ducha 
Truffauta. Jeśli gdziekolwiek udało się 
pokazać chaos Świata, to właśnie tutaj! 
Bohaterem jest młody Japończyk, który 
przybył do Paryża. Nie zna języka fran- 
cuskiego, nie może zdobyć pracy. Po- 
zostaje jedyne wyjście: pracować dla 
Japończyków, mieszkających w mieś- 
cie. Ale to oznacza, że bohater nie bę- 
dzie się kontaktował z Francuzami — i 
nigdy nie nauczy się języka francuskie- 
go! Oto absurd, który zresztą znajdzie 
potwierdzenie w dalszym ciągu akcji. 
Bohater ima się różnych zawodów, któ- 
rych nie umie wykonywać: seria niepo- 
rozumień, kompromitacji, mini-klęsk i 


Ota jest zafascynowany chaosem, po- 
kazuje chaos, ale przecież czyni to w 
sposób przemyślany; sięga do pew- 
nych wypróbowanych struktur drama- 
tycznych. Na początku filmu widzimy 
bohatera spadającego z dachu, zawie- 
szonego nad przepaścią. Ten obraz po- 
wraca na zasadzie lejtmotywu. Symbol? 
Metafora? Okazuje się, że po prostu 
antycypacja. Katastrofa, kilkakrotnie za- 
powiadana, rzeczywiście się zdarza. 
Zupełnie inaczej pokazuje swój świat 
Nowozelańdczyk Leon Narbey. Jego 
film „Wspaniała pasja” (lllustrious Ener- 
gy) jest solidnie zbudowany, oparty na 
tekście literackim; ściśle — na pamiętni- 
kach pastora, który pod koniec XIX wii 
ku próbował prowadzić misję ewangeli- 
„zacyjną wśród Chińczyków poszukują- 
cych złota w Nowej Zelandii. Leon Nar- 
bey jest rzeźbiarzem, pozostaje nim na- 
wet wtedy, gdy stoi za kamerą. Dyspo- 
nując scenerią, ludźmi, rekwizytami — 
lepi pewien całościowy obraz świata. 
Jego dwaj bohaterowie, chińscy poszu- 
kiwacze złota, także są potrosze rzeź- 
biarzami. Przekształcają świat, w którym 
żyją. Przekształcają w sensie negatyw- 
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nym, bo go rozkopują, kruszą, rozmy- 
wają w wodzie. Ale także w sensie po- 
zytywnym, bo wznoszą wokół siebie 
miniaturowy model cywilizacji chińskiej. 
Ale to wszystko nic nie da, solidna i 
ciężka praca zakończy się klęską. 
Tryumf chaosu? 


ztery filmy o alienacji prezen- 
tują więc różne warianty 
współczesnego kina. Żaden 
nie eliminuje pozostałych; ża- 
den się nie przeżył, nie zdezaktualizo- 
wał. Czy można w tej sytuacji mówić o 
kryzysie kina? Współczesnemu filmowi 
nie brak nowych tematów i problemów, 
nie brak możliwości poszukiwań; nie 
brak starych i wypróbowanych formuł, 
które można rozwijać i wzbogacać, z 
którymi można polemizować. Zabrak- 
nąć może tylko jednego: chęci. I to 
właśnie jest dla kina zagrożenie naj- 
większe. Czy rzeczywiście istnieje? 

W tym miejscu — ponowna dygresja. 
Mówiliśmy uprzednio o pewnych — na- 
zwijmy to tak — epidemiach tematycz- 
nych; o sprawach i problemach, powra- 
cających jednocześnie w różnych fil- 
mach, z różnych stron świata. Tematem 
najpopularniejszym byta alienacja. Ale 
był jeszcze temat inny; o dziwo — jakby 
zapożyczony ze starego filmu pani Lois 
Weber. W Taorminie pojawiły się trzy fil- 
my, ukazujące kryzys elity we współ- 
czesnym Świecie. Rzecz znamienna, że 
wszystkie trzy pochodziły z krajów So- 
cjalistycznych. 

Oto film chiński „Źródło” (Gin) reż. 
Yalin Li. Akcja rozpoczyna się w cza- 
sach rewolucji kulturalnej. Młoda kobie- 
ta, absolwentka uniwersytetu, zostaje 
zesłana do pracy w fabryce. Miejscowy 
sekretarz partii pragnie ją poślubić; 
dziewczyna — zaszczuta i samotna (ro- 
dzice zaginęli wkrótce po aresztowaniu) 
— przyjmuje jego oświadczyny, widząc 
w nich szansę ratunku. Wkrótce po ślu- 
bie przekonuje się, że małżeństwo było 
pomytką. Terroryzowana przez męża i 
teściową, musi pracować od świtu do 
nocy. Ale oto mija kilkanaście lat, sytua- 
cja polityczna w kraju zmienia się, bo- 
haterka wraca do pracy naukowej, od- 
nosi nawet pewne sukcesy. Happy 
end? Okazuje się, że nie, gehenna trwa. 
Mąż jest na emeryturze, pije, nienawidzi 
żony za to, że nie jest już od niego 
załeżna... Wszystko to zostało opowie- 
dziane językiem realizmu cokolwiek 


„Nico”, reż. Andrew Davis (USA) 


naiwnego, ałe przecież czuje się, iż 
chodzi tu o pewną ogólną diagnozę: 
rewolucja niszczy elitę. Dawna elita zo- 
stała zastąpiona przez nową. ta nowa 
elita zawiodła, ale przecież nadal mści 
się na elicie dawnej. W sumie — szkody 
są właściwie nie do odrobienia. 

Podobny temat w filmie radzieckim 
„Brama” (Bachnia) reż. Wiktora Tregu- 
bowicza. Treść: pan docent z żoną i 
córką wraca samochodem do Moskwy. 
Samochód się psuje, trzeba przenoco- 
wać gdzieś na wsi. Dochodzi do spot- 
kania między elitą a prostymi ludźmi. | 
oto okazuje się, że elita się zdegrado- 
wała, utraciła to, co stanowiło o jej sile: 
świadomość swej misji i swych obo- 
wiązków. Pani docentowa gardzi mę- 
żem, przy pierwszej okazji idzie do łóż- 
ka z krzepkim mechanikiem. Pan do- 
cent jest zastraszony, troszczy się tylko 
o swoją pozycję społeczną i swój sa- 
mochód. Córka gardzi rodzicami, ale 
nie jest od nich lepsza. Skąd ta strasz- 
liwa degrengolada? Odpowiedź zawar- 
ta jest w obrazie filmowym: wszędzie 
tak samo. Wieś, niegdysiejszy przed- 
miot podziwu narodników, także uległa 
degrengoladzie. Po prostu funkcjonuje 
mechanizm naczyń połączonych. 

| wreszcie pozycja trzecia: polski film 
Tomasza Zygadły. „Śmierć Johna L” 
nabrała w Taorminie nowych znaczeń. 
W gruncie rzeczy chodzi tu o to samo: 
rewolucja zlikwidowała starą elitę, 
stworzyła elitę nową, która jednak oka- 
zała się bezwartościowa. W polskim fil- 
mie nie bardzo wiadomo, czy chodziło 
o rewolucję polityczną, czy też o póź- 
niejszą rewolucję obyczajową, którą 
przyniosły m.in. środki masowego 
przekazu. Zapewne ta pierwsza ułatwita 
tę drugą. W filmie Zygadły reprezentan- 
ci dawnej elity skapitulowali. Stary pro- 
fesor sprzedaje książki ze swego księ- 
gozbioru, by kupić sobie „Playboya”. 
„Miejsce dawnej elity zajęli gwiazdorzy 
ig-beatu. Ale korzystają tylko z przywi- 
lejów, nie uznają obowiązków. W elek- 
cie przynoszą nieszczęścia wszystkim, 
którzy się do nich zbliżą. 

Filmy chiński i radziecki posługują 
się formułą, którą uprzednio nazwaliś- 
my literacką czy teatralną. Za to film 


Zygadły wydzje się niekiedy prawdziwą 


„opowieścią szaleńca”: akcja jest czę- 
sto postrzępiońa, chaotyczna, bo też 
odnosi się do świała opanowanego 
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przez chaos. Film polski idzie też najda- 
lej w swej diagnozie. Reżyser chiński i 
radziecki stwierdzają zgodnie, że upa- 
dek elity osłabia strukturę całego spo- 
łeczeństwa. U Zygadły upadek elity po- 
ciąga za sobą upadek wszystkich dzie- 
dzin życia. Więc także kultury, sztuki. 
Big-beat nie ma konkurentów: rzekoma 
Studentka konserwatorium okazuje się 
sprzędawczynią z masarni. Co można 
zrozumieć i w ten sposób: przedmio- 
tem naszych westchnień nie jest już o- 
pera czy filharmonia, lecz sklep mięs- 
ny. 

Powtórzmy: Chińczyk, Rosjanin i Po- 
lak kontynuują myśl, którą niegdyś wy- 
powiedziała Amerykanka. Dlaczego 
właśnie oni? | dlaczego kino amerykań- 
Skie, niegdyś dyskutujące o problemie 
elity, dziś tego problemu nie dostrze- 
ga? Nasuwa się tu proste wytłumacze- 
nie: być może, problemu nie ma, został 
rozwiązany. Tylko — jak? Film „Plama” 
pokazywał konflikt między przedstawi- 
cielem elity intelektualnej a prostodusz- 
nym Babbitem. Stąd niepokojące przy- 
puszczenie: może Babbit po prostu za- 
tryumfował? Może przejawem tego 
tryumfu jest fakt, że miejsce „Plamy” 
zajęli dziś * „Jackson-pasjonat" i 
„Nico”” 

Jeśli to prawda, to tryumiem Babbita 
byłoby także uroczyste zakończenie fe- 
Stiwalu w Teatro Greco. Antyczny amfi- 
teatr zapełnił się kilkoma tysiącami lu- 
dzi, którzy z entuzjazmem oglądali fina- 
łowe widowisko. Konteransjerka Danie- 
li Poggi i Giuliano Gemmy, wręczanie 
nagród, występ wokalny Brigitte Niel- 
sen, popisy kung-fu Stevena Seagala, 
uśmiechy Ornelli Muti, taniec duetu Ga- 
lina Panova-Eric Vuan, zaraz potem 
wspomnienia Cyd Charisse o wspól- 
nych występach z Fredem Astaire. 
Dziesiątki atrakcji, ze sobą nie powiąza- 
nych. W gruncie rzeczy, ostateczny 
tryumf formuły „Jacksona-pasjonata". 

A przecież: obok tego, kilka dni 
wcześniej, były wspaniałe filmy. Film re- 
żysera japońskiego, który zawędrował 
do Paryża, by oddać hołd Truffautowi. 
Film nowozelandzkiego rzeźbiarza, któ- 
ry w wieku lat czterdziestu zrobił film 
prosty, surowy lecz wzniosły... 


eraz czas na osobistą retleksję. 
Festiwal w Taorminie skończył 


się, lecę z Rzymu do Warszawy. 

W samolocie spotykam grupę 
młodzieży, wracającej z pielgrzymki do 
Włoch. Wszyscy bardzo przejęci, byli w 
Rzymie i Asyżu, zostali przyjęci przez 
Papieża. Na koniec zdarzyło się jeszcze 
tak, że w samolocie spotkali prymasa 
Glempa. Więc przeżycia, jakich w ogóle 
się nie spodziewali. 

Wszystko młodzi ludzie, szesnaście 
-siedemnaście lat, z prowincji. Siedzę. 
obok dziewczyny z Gorzowa Wielko- 
polskiego. Jest ładna, bystra, bezpo- 
średnia. Strój raczej skromny. Najpierw 
przymierza się do tego, by stotografo- 
wać chmury. Później się zwierza. Rzy- 
mem jest zachwycona. Ale nie bogac- 
twem sklepów, nie samochodami. O- 
gromne wrażenie zrobił na niej Pan- 
teon. — Półmrok, i ten krążek światła, 
który przesuwa się po posadzce... A 
poza tym jest tam grób Rafaela: — Wie 
pan, tego, co namalował „Madonnę 
Sykstyńską”. — Zachwyca się Asyżem, 
ireskami Giotta z_ górnej bazyliki św. 
Franciszka. Później tłumaczy mi, na 
czym polega fenomen kościoła Santa 
Maria Sopra Minerva w Rzymie. 

Kryzys elity? Dopóki istnieć będą 
młodzi ludzie szukający dróg, by do niej 
dołączyć. elita może liczyć na przetrwa- 
nie. 


OLSZEWSKI 
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Z ekranów świata 
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ledzenie debiutów filmowych, zwłaszcza mło- 
dych reżyserów, jest zajęciem nie tylko pas- 
jonującym, ale i pouczającym. Można z nich, 
choć z dużym ryzykiem wywnioskować o 
przyszłym kształcie kina; można też dostrzec różnice 
międzypokoleniowe, a nawet starać się rozpoznać 
zmienną granicę między starym i nowym. 
Takim materiałem jest właśnie debiut Johna Lafii pt. 
„The Blue Iguana". Tytuł zostawiam w brzmieniu ory- 
ginalnym, bo to nazwa lokalu. 


Lafia ma dwadzieścia kilka lat, urodził się w Filade|- 
fii. Z pierwszego odruchu to muzyk, dopiero później 
przerzucił się do filmu. Wszechstronnie uzdolniony — 
filmowo, muzycznie, literacko, plastycznie: pisze, 
komponuje, projektuje, realizuje; w dorobku zaledwie 
kilka krótkometrażówek. Ma także uzdolnienia mena: 
dżera. 


Oddajmy mu głos: „Gdy byłem dzieckiem, nienawi- 

« dziłem kina, które doprowadzało mnie do mdłości, 
bowiem żołądek miałem delikatny... W piętnastym 
roku życia rock stał się moją największą namiętnoś- 
cią. Uwielbiałem takie zespoły jak Led Zeppelin, Pink 
Floyd i Who... Zainteresowanie kinem obudziło się 
nagle, gdy zobaczyłem „Mechaniczną pomarańczę”. 
Do szkoły filmowej UCLA wstąpiłem w roku 1978, wie- 
dy odkryłem wielką klasykę, uległem też urokowi czar. 
nego kryminału. Kryminały zdały mi się czymś niesty- 
chanie nowoczesnym. 


„The Blue Iguana” jest i pastiszem i parodią filmu 
kryminalnego. To rzecz kreacyjna i całkowicie odcięta 
od.rzeczywistości. Są to wariacje wokół czarnych kry- 
minałów; każda scena, każdy epizod ma jakieś kino- 
we odniesienie. 


Najzwiężlej: to kino z kina. Ta powtórkowość nie 
osłabia zwartej i dynamicznej akcji, choć stwarza jak- 
by dwuwymiarowy odbiór: można „The Blue Iguana" 
oglądać tak po prostu jako opowieść, i można anali- 
tycznie, wytapując cytaty, parafrazy i odniesienia. 

Taka struktura filmu może podsuwać domniemanie, 
że Lafia jest kompilatorem, nawet plagiatorem. For- 
mainie rzecz biorąc kompilatorem jest na pewno — 
jego film to zszywka cudzych pomysłów. Ale... 

Zwróćmy uwagę na coś innego. Coraz częściej 
młodzi twórcy, nawet o zacięciu modernistycznym, za- 
nurzają się w przeszłość, tkwią po uszy w spuściźnie 
dawnych mistrzów. Sprawa tradycji? Może. Sprawa 
sugestywności tamtych przekazów. Czemu nie. Tak 
czy inaczej ich modernizm ma swoje ograniczone to- 
żyska. Z drugiej strony te odniesienia do przeszłości 
kina niosą w sobie coś i sentymentalnego i przekor- 
nego. Sądzę, że świat kina, telewizji i wideo jest już 
czymś tak sugestywnym, że steruje podświadomoś- 
cią. John Lafia to dziecko ekranu. 

Ale to kompilatorstwo osłabia, może nawet unices- 
twia wyobraźnia i specyficzny talent. Ze starych cegieł 
powstaje nowa budowla. Tym co nowe, to przede 
wszystkim inne poczucie plastyczne, inne poczucie 
muzykalności, wreszcie zmysł humoru. Te dyspozycje 
tak silnie wpływają na końcowy produkt, że otrzymuje- 
my nową jakość. Pod wieloma względami (raczej op- 
tyki niż formy) film Johna Lafii jest zbliżony do filmów 
Jima Jarmusha, choć są to podobieństwa wynikające 
jedynie z dyspozycji psychicznych. 

Czołową postacią jest Vince Holloway (Dylan 
McDermott), któremu zawodowi detektywi Vera Quinn 
(Tovah Feldushuh) i Carl Strick (Dean Stockwell) zie- 
cają specjalne zadanie: ma udać się do miejscowości 
Diablo i wykończyć finansowo szefową gangu Corę 
(Jessica Harper). Po licznych perypetiach i udanej ak- 
cji Holloway zostanie przez detektywów wystrychnięty 
na dudka i wszystko wróci do pozycji wyjściowej. 

Akcja, jak się rzekło, jest żywa, barwna i komedio- 
wa. Styl filmu, niezależnie od pastiszowej konwencji, 
utrzymany w konwencji rysunkowego komiksu — jeśli 
chodzi o dialogi i piętrzenie sytuacji. 


Zwraca uwagę plastyka i muzyczność „The Blue 
Iguana". Plastyka, przede wszystkim kolorystyka; jest 
ona, chciałoby się powiedzieć — operetkowa. Lekka i 
dowcipna. Decydują o tym nie tylko sposób fotografo- 
wania i obróbki taśmy, ale przede wszystkim sceno- 
grafia i kostiumy, które są stylizowane, utrzymane 
bądź w jaskrawych, bądź pastelowych barwach, nie- 
banalnie komponowanych. W filmie Lafii kolor się 
śmieje, w pewnym sensie jest aktorem i narratorem. 
Realizator ma wielkie wyczucie barwy i posługuje się 
nią mistrzowsko. Pod tym względem bliski jest tzw. 
nowojorskiej szkole młodych fabularzystów. 

Drugim atutem jest muzyka. Film nie tylko skrzy się 
barwami, ale rozbrzmiewa dźwiękami — ponad pięt- 
naście efektownych numerów muzycznych. Co waż- 
niejsze: „The Blue Iguana" jest muzyczna sama w 
sobie, w narracji, w rytmie, w tempie, w kompozycji 
obrazów i ruchach postaci. Dawne zainteresowania 
Johna Lafii ożyły tu z pełną siłą. 


The Blue 
lguana 


Z całą pewnością John Lafia jest człowiekiem uz- 
dolnionym i wszechstronnym: ma talent literacko-dra- 
matyczny, poczucie plastyczne i zmysł muzyczny. A 
przede wszystkim poczucie humoru. Jego film jest 
mniej komedią, a bardziej czymś zrealizowanym z du- 
żym dowcipem. 


I tak dochodzimy do zasadniczej sprawy. John Lafia 
jest bez wątpienia „szczurem filmotecznym”, jego film 
nie mógłby istnieć, gdyby nie było wielu innych filmów 
amerykańskich, bo bierze z nich podnietę. Ale to co 
wziął przetwarza, realizuje w innej tonacji, inaczej ak- 
centuje. 


Jeszcze jedna sprawa, bardzo znamienna. „The 
Blue Iguana" to film modernistyczny ale i komercyjny. 
zwłaszcza przez łatwość odbioru, przez swoją poto- 
czystość. Bo jednak młodzi twórcy amerykańscy myś- 
lą o widzach, mają w sobie jakby zakodowane poczu- 
cie menadżerstwa i biznesu. 


A =P 
Dylon Mc Dermott, Dean Stockweli i Tovah Feldshuh 


Pokolenie Johna Lafii mocno stoi na nogach. Są 
artystami, równocześnie ludźmi interesu. Ich filmy nie 
Są „wielkie”, jak ongiś realizacje Orsona Wellesa, ale 
są diabelnie sprawne, jak programy estradowe, jak 
występy renomowanych zespołów. Mimo biegłości 
dramaturgicznej mniej stawiają na to, co nazywamy 
literackością filmu, a bardziej na nastrój, aurę i klimat. 
Lubią osobliwości i dziwactwa. 


„Jest w tych filmach duża dojrzałość warsztatowa, 
choć nie ma dużej techniki widowiskowej. Nie ma 
ważkich problemów, ale są ważkie rozwiązania formal- 
ne. Rzuca się w oczy łatwość tworzenia i wielka bie- 
głość realizacyjna. To ludzie, którzy czują kamerę, mi- 
krofon, ekran, widza. 


W podejściu do tematu, do tworzywa jest pewna 
„Studenckość”, to znaczy lekkość, przekorność, na- 
wet sympatyczna nonszalancja. Równocześnie, co już 
podkreślałem, jest duży tradycjonalizm i zatascyno- 
wanie kinem, telewizją, wideo. 


Zmiana pokoleńiowa, wyrażona choćby filmami 
Jima Jarmusha czy Johna Lafii pozornie nie ma cięża- 
ru galunkowego. Ot, filmowe arabeski. Ale wnikając w 
to głębiej tatwo dostrzec, że te filmy o osobliwych 
typach stają się dowodami zasadniczych przemian w 
mentalności i wrażliwości młodych twórców. Tacy a- 
merykańscy „niewinni czarodziej 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


THE BLUE IGUANA, reż. John Lafia, USA 
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Portret na życzenie 


jest z kinem australijskim, 
lijczykiem nie jest. Urodził się 3 stycz- 
nia 1951 roku w Peekskiii w stanie New 
York, a więc w Ameryce, rodzice prze- 
nieśli się do Australii dopiero w 1958 
roku. Teraz gra w filmach amerykań- 
skich, po serii o Mad Maksie stał się 


to ojciec dwóch córek z małżeństwa z 
Lidią, którą starsi widzowie pamiętają z 
niezwykiej roli Ptaka Feniksa w filmie 
„Sadko”" (1953). Obie córki są aktorka- 
mi, starsza Marianna (ur. 1943) grała 
m.in. w filmie „Mam 20 lat" (1965), 
młodsza Anastazja (ur. 1944) jest nam 
lepiej znana: debiutowała w „Diable 
morskim” (1962), ma w dorobku efek. 
towne role Ofelii w „Hamiecie” (1964), 
Lizy w „Wojnie I pokoju” Bondarczuka, 
Kltty w „Annie Kareninie'" (1968). Obie 
nadal występują, to Areętizja gra w 
gruzińskim „Don Kichocie' 
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(7 peborah Fower 


raz z mrocznym i niesamowi- 

tym filmem kryminalnym 

„Harry Angel" wkracza na 

nasze ekrany najbardziej 

kontrowersyjny aktor ostat- 
niego okresu, gniewny i niezależny Mi- 
Ckey Rourke. | jakże wspaniałą kreacją! 
Trudno wyzwolić się spod magii jaką 
narzuca pozornie nonszalanckim spo- 
sobem bycia, skrytością, która przeja- 
wia się w opóźnionych reakcjach i w 
nieśmiałym uśmiechu kontrastującym 
jednak z chłodnym i uważnym spojrze- 
niem. A jest to spojrzenie oczu o różnie 
zabarwionych tęczówkach (niebieska i 
brązowa), co samo w sobie wystarczy 
do zwrócenia uwagi... Mickey Rourke 
jest nowojorczykiem, urodził się w tym 
mieście w 1950 roku. Krążą legendy o 
jego „piespokojnej młodości, których 
bynajmniej nie prostuje. Sam przyznaje 
się chętnie do bokserskiego epizodu w 
Miami, który poprzedził powrót do No- 
wego Jorku i roczną naukę aktorstwa w 
słynnym Actor's Studio. Krytycy fran- 
cuscy twierdzą, że była to z jego strony 
pomyłka, bo maniera gry opartej na wy- 
kalkulowanym przeżywaniu osłabia 
jego wspaniałą spontaniczność. Chyba 
przesadzają. Rourke jest niewątpliwą 


Fot. Cint Revue 


Z Christopherem Walkenem na pianie „Ho- 


Fot. Premióre 


indywidualnością aktorską i nie stosuje 
się do żadnych reguł. Prawdziwą szkołą 
były dla niego sceny off-Broadway; jak 
wszyscy młodzi aktorzy amerykańscy 
zaczynał też w telewizji. W'komedii Ste- 
vena Spielberga „1941” (1979) zagrał 
niewielką rolę, której nawet nie wymie- 
nia nasz „Filmowy Serwis Prasowy”. 
Pierwszym sukcesem był.młody piro- 
maniak w „Body Heat" (1981) Lawrence 
Kasdana, ale prawdziwy Mickey Rourke 
objawił się dopiero jako Motorcykle 
Boy — mityczny „starszy brat” w filmie o 
amerykańskich nastolatkach „Rumble 
Fish" (1983) Francisa Coppoli. Dla po- 
rządku wspomnieć trzeba o dwóch na- 
stępnych filmach: ambitnym dramacie 
Nicolasa Roega „Eureka” (1983) i por- 
trecie włosko-amerykańskiej mafii „Pa- 
pież Greenwich Village" (The Pope of 
Greenwich Village, 1984) Stuarta Ro- 
senberga. Oba nie zrobiły kariery i nie 
wzbogaciły wizerunku aktora: nato- 
miast przebojem stał się gwałtowny po- 


A 
4 


licyjny obraz „Rok smoka” (The Year of 
the Dragon, 1985). Michaela Cimino, u 
którego Rourke grał już na początku ka- 
riery_niewielką rolę we „Wrotach nie- 
bios” (Heaven's Gate, 1980). Tym razem 
otrzymał rolę główną — policjanta sa- 
motnie walczącego w Chińskiej Dzielni- 
cy z wszechpolężną mafią. Przed- 
wcześnie posiwiały ., brutalny, egoi- 
styczny — stwarza fascynujący portret 
Ostatniego Sprawiedliwego w Świecie 
moralnego rozpadu... A wkrótce potem 
na ekranach ukazał się kontrowersyjny 
film o niszczącym związku erotycznym 
dwojga ludzi, „Dziewięć i pół tygodnia” 
(9 1/2 Weeks, 1986) Adriana Lyne. U 
boku Kim Basinger aktor wydawał się 
zupełnie inny, niż dotychczas: eleganc- 
ki, nowoczesny młody biznesmen szu- 
kający na próżno sensu zycia w per- 
wersji wyzbytej miłości. Rozgłos filmu 
sprawił, że Mickey Rourke stał się jed- 
nym z najmodniejszych. aktorów dzi- 
siejszego kina. W pojedynku z Rober- 
tem De Niro w „Harrym Angelu" bynaj- 
mniej nie ponosi porażki, a o jego od- 
wadze świadczy „Barowa ćma" (Barfly, 
1987) Barbeta Schroedera, gdzie poja- 
wia się w roli brudnego i zaślinionego 
alkoholika-clocharda-pisarza zakocha- 
nego w pijaczce równie brawurowo za- 
granej przez Faye Dunaway. Chęć szo- 
kowania? Raczej miłość ryzyka. O za: 
wodzie aktorskim potrafi wypowiadać 
się z lekceważeniem, ale to właśnie jest 
pozą na użytek zamęczających go pyta- 
niami dziennikarzy. Przed kamerą staje 
profesjonalista w każdym calu, świado- 
my wagi swojej sztuki. Teraz spełnił 
wreszcie swoje marzenie: zdołał dopro- 
wadzić do realizacji filmu według włas- 
nego scenariusza, napisanego przed 
laty: „lomeboy”, opowieść o bokserze, 
którego uprawianie sportu doprowadzi- 
ło do uszkodzenia mózgu. Oczywiście, 
gra rolę główną. 


Fot. Premióre 


UCIEKAJĄCY POCIĄG 


W kinach i na kasetach 


DOM GRY 


USA, 1987 


Scenariusz i reżyseria: DAVID MAMET. 
Zdjęcia: Juan Ruiz Anchia. Muzyka: A- 
laric Jans. Scenografia: Michael Menritt. 
Wykonawcy: Lindsay Crouse (Margaret 
Ford), Joe Mantegna (Mike), Mike 
Nussbaum (Joey), Lilia Skała (dr Lit- 
tauer), J.T. Walsh (biznesmen), Willo 
Hausman (dziewczyna z książką), Ka- 
ren Kohihaas (więziona pacjentka), Ste- 
ve Goldstein (Billy Hahn) i inni. Produk- 
cja: Orion Pictures. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 101 min. 
Tytut oryginalny: „House of Games". 


USA, 1985 


Reżyseria: ANDRIEJ  KONCZAŁO- 
WSKI. Scenariusz według pomysłu Aki- 
ry Kurosawy.: Djordje Milicevic, Paul 
Zindel i Edward Bunker. Zdjęcia: Alan 
Hume. Muzyka: Trevor Jones. Sceno- 


KINO 


(Eddie McDonald) Stacey  Pihren 
(Ruby) i inni. Produkcja: Cannon Prod. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 110 min. Tytuł oryginalny: 
„Runaway Train”. Rozpowszechnianie 


Rozpowszechnianie w kinach. 


Nagrodzona za scenariusz w We- 


grafia: Stephen Marsh. Wykonawcy: w kinach. 
Jon Voight (Manny), Eric Roberts 
(Buck), Rebecca DeMornay (Sara), Kyle Dramat 


sensacyjny. Dwaj zbiegii 
T. Hefiner (Frank Barshow), John P. przestępcy zostają uwięzieni w po- 
bez maszynisty 


Ryan (dyrektor więzienia Ranken), T.K. ciągu, pędzącym 
Carter (Dave Prince), Kenneth McMillan przez Alaskę. 


necji (1987) opowieść o lekarce, która 
pragnąc pomóc załamanemu psy- 
chicznie pokerzyście sama staje się 
obiektem oszukańczych machinacji. 
Recenzję drukowaliśmy w nr. 23. 


GOONIES 


USA, 1985 


Reżyseria: RICHARD DONNER. Scenariusz według 
pomystu Stevena Spielberga: Chris Columbus. Zdję- 
cia: Nick McLean. Muzyka: Dave Grusin. Scenografia: 
J. Michael Riva. Wykonawcy: Sean Astin (Mikey), Josh 
Brolin (Brand), Jeff Cohen (Chunk), Corey Feldman 
(Mouth), Kerri Green (Andy), Martha Plimpton (Stef), 
Ke Huy Quan (Data), John Matuszak (Sloth) i inni. Pro- 
dukcja: Amblin Entertainment dla Warner Bros. Barw- 
"ny. Czas wyświetlania: 114 min. Tytut oryginalny: „The 
Goonies”. Rozpowszechnianie na kasetach. 
|. Gi 


GORĄCY TOWAR 


USA, 1984 


Reżyseria: RICHARD BENJAMIN. Scenariusz według 
pomysłu Sama O. Browna: Sam O. Brown i Joseph C. 
Stinson. Zdjęcia: Nick McLean. Muzyka: Lennie Nie- 
haus. Scenografia: Edward Carłagno. Wykonawcy: 
Clint Eastwood (porucznik Speer), Burt Reynolds 
(Mike Murphy), Jane Alexander (Addy), Madeline 
Kahn (Caroline Howley), Rip Torn (Primo Pitt), Irene 
Cara (Ginny Lee), Richard Roundtree (Dehi Swift), 
Tony Lo Bianco (Lean Coll) i inni. Produkcja: Malpaso 
— Deliverance dla Warner Bros. Barwny. Czas wy- 
świetlania: 97 min. Tytuł oryginalny: „City Heat". Roz- 
powszechnianie na kasetach. 

Dramat gangsterski; akcja rozgrywa się w okre- 
sie prohibicji. Prywatny detektyw i oficer policji wy- 
chodzą zwycięsko z konfliktu między dwoma gan- 
gami, sprowokowanego przez nich samych. 


DOM NAD RZEKĄ 
NRD, 1985 


Scenariusz według opowiadania „Kożuszek z Rosji 
Friedricha Wolfa i reżyseria: ROLAND GRAF. Zdjęcia: 
Roland Dressel. Muzyka: Giinther Fischer. Scenogra- 
fia: Altred Hirschmeier. Wykonawcy: Katrin Sass (Ag- 
nes Eckert), Manfred Gorr (Jupp Eckert), Jutta Wacho- 
wiak (matka Voss), Sylvester Groth (Heinz Hisgen), 
Rolf Hoppe (dyrektor Hiisgen), Johanna Schail (Lena 
Brinken), Corinna Harfouch (Emmi Voss), Mathis 
Schrader (Ferdinand) i inni. Produkcja: DEFA — Grupa 
„Roter Kreis”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 88 min. Tytuł oryginalny: „Das Haus am 
Fluss". Rozpowszechnianie w kinach. 

Akcja rozgrywa się w latach ostatniej wojny; opo- 
wieść o robotniczej rodzinie, która zyskuje świ: 
mość zbrodni hitlerowskich na froncie wschodnim. 
Nagrody dia filmu i za zdjęcia na festiwalu w Kari- 


Marx-Stadt, 1986. Recenzj drukowaliśmy w nr. 
wiDEo IE 7 
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Wszystko 
o sobie 


To już właściwie tradycja. Aktorzy wymy- 
ślają sobie biogralie, piszą rzadko. Od 
tego są „murzyni”. Kirk Douglas jest jed- 
nak człowiekiem poważnym. Popularny 
aktor, którego oglądaliśmy niedawno w 
telewizji w filmie Josepha L. Mankiewicza 
„Był sobie łajdak" nie korzystał z niczyjej 
pomocy przy pisaniu książki autobiogra- 
ficznej „The Ragman's Son" (Syn szma- 
ciarza). Książka ta ukazała się właśnie w 
USA 

Początkowo Kirk Douglas nazywał się 
Isur Daniłowicz Demski. Jego rodzice, 
rosyjscy Żydzi uciekli z carskiej Rosji i w 
1908 roku osiedlili się: w Amsterdamie, 
małym miasteczku w stanie Nowy Jork 
Czternastoletni Izi_postanowł zostać 
„wielkim aktorem". To nie było takie ła- 
twe. Pojechał do Nowego Jorku. Tam po- 
znał Charlesa Jehlingera, nauczyciela 
Spencera Tracy i Katharine Hepburn. 
Jehlinger nie owijał niczego w baweł- 
nę. Kiedy po raz pierwszy zobaczył grają- 
cego Kirka, stwierdził: „Jesteś zerem” 
Kirk załamał się, płakał. Ale także zrozu- 
miat, że trzeba zakasać rękawy.Pracować 
i jeszcze raz pracować. Praca nad sobą. 
zaprowadziła go na „ścieżkę sławy”. Ta 
sława była dość burzliwa, bo naznaczona 
kłótniami z producentami | zatargami z 
reżyserami, jak chociażby z Kubrickiem i 
Walshem. Kirk sięgał do butelki. Dzisiaj 
może spokojnie moczyć nogi w swoim 
basenie w Los Angeles. Ale ciągie jesz- 
cze chyba marzy i śni. Być może śni mu 
się historia skromnego wyrostka, który 
postanowi zostać wielkim aktorem. 


Kirk Douglas 


SPOTKANIA 


Sabrina 
w Polsce 


Przyjechała na zaproszenie „Pagartu” i 
wystąpiła z półgodzinnym koncertem na 
festiwalu w Sopocie. 

Ta dwudziestoletnia Włoszka o piw- 
nych oczach i niebanalnej urodzie ma 
dar zdobywania widzów i słuchaczy; 
chce jeszcze, jak mówi, zdobyć dla sie- 
bie chłopca, ale taklego, który znosiłby 
kaprysy młodej gwiazdy. 

W życiu prywatnym jest bardzo zorga- 
nizowana i prowadzi uregulowany tryb 
życia. Uprawia aerobik, yogę i pływanie. 
Pogłębia umiejętności gry na fortepianie, 
bierze lekcje tańca i uczy się języków 
obcych. 

Wystąpiła kilkakrotnie w filmie; nie- 
wielkie role w mało znanych produkcjach 
włoskich, w przeciwieństwie do estrady, 
nie przyniosły jej sukcesu. 


a J 
Fot. E, Suchowera 


Żywa, bezpośrednia | obdarzona po- 
czuciem humoru, Sabrina lubi płatać figle 
znajomym, a nawet swemu menadżero- 


ja (es) 


Claude Chabrol I Isabelle Huppert na planie „Sprawy kobiet” 


Chabrol 
czyli 30 lat kina 


Claude Chabrol przedstawił swój naj- 
nowszy film „Spi toblet 
walu w Wenecji. Klika mi 
niej na planie zdjęciowym w Dleppe 
żyser świętował trzydziestolecie sw. 
go debiutu. Bo właśnie tyle lat minęło 
Już od realizacji plerwszego filmu fran- 
cuskiej „nowej fall" - „Pięknego Ser- 
go'a”, 


— Nie gustuję w jubileuszach i podsu- 
mowaniach - powiedział Chabrol w wy- 
wladzie dla „Le Figaro". - W ciągu trzy- 
dziestu lat nakręciłem 40 filmów i mogę 
nadal pracować, jeżeli tylko będę miał na 
to ochotę. Nieraz przyjmowałem scena- 
riusze zbyt komercjalne. Jestem optymi- 
stą jeżeli chodzi o przyszłość kina. W 
Stanach Zjednoczonych zorientowano 
się już, że telewizyjna miernota nie popła- 
ca I że publiczność powraca do sal kino- 
wych. Uważam jednak, że nowi produ- 
cenci, którzy współpracują z. telewizją, 
popełnią te same błędy, co ich poprzed- 
nicy. Bo gdy jakiś film cieszy się powo- 
dzeniem, robi się dziesięć podobnych, 
które, oczywiście, ponoszą porażkę. Wi- 
dzowie telewizyjni coraz częściej zaczy- 
nają już rozumieć, że film nie jest produk- 
tem, lecz dziełem sztuki. Myślę o przenie- 
sieniu na ekran „Spokojnych dni w Cli- 
chy" Henry Millera oraz o realizacji w 
Berlinie „Doktora M”, filmu, który będzie 
hołdem złożonym Fritzowi Langowi. 

W „Sprawie kobiet".punktem wyjścia 
jest autentyczne wydarzenie. Dokonałem 
Jednak licznych zmian w ryeunku posta 
d 

Akcja toczy się w latach 1941-1943. 
Marie zarabia na życia robótkami na dru- 
tach. Musi wychować dwoje dzieci. Jej 
mąż jest chory i został zabrany do szpiła- 
la. Najpierw wyświadcza przysługę Są- 
siadce, dokonując zabiegu przerwania 
ciąży. Potem za podobne zabiegi bierze 
już pieniądze. 24 zabiegi udają się, dwu- 
dziesty piąty kończy się tragicznie. Marie 
zostaje aresztowana, postawiona przed 
sądem wojskowym. Groziło jej 10 lat wię- 
zienia. Otrzymała wyrok śmierci. Zgiloty- 


Fot. Presónce 


nowano ją w Paryżu, aby odstraszyć od 
podobnych praktyk. 

Najbardziej interesował mnie tutaj 
wzajemny związek między jednostką a 
państwem. Nie jestem anarchistą. Re- 
spektuję zasady moralne, lecz państwo 
nie posiada moralności, kieruje się tylko 
racją stanu, 

Rolę Mai 
ona była 
roli w filmie Chabrola „Violette Nozi 
re”, Reżyser nie szczędzi pochwał z. 
równo jej jak | Frangols Clouzetowi, 
grającemu trudną rolę męża bohater: 


ZDARZENIA 


Impresja 
na temat Maneta 


Na Wszechzwiązkowym Festiwalu 
Filmowym o mały włos nie doszło do 
sensacji. Do Grand Prix pretendowa... 
fllm animowany „Śniadanie na trawić 
estońskiego reżysera Prijta Plarna. O- 
statecznie bakijski konkurs wygrała 
„Historia Asi Klaczy! 
czatowskiego. „Śniadanie na trawi 
zdobyło jedną z nagród w konkursie fil- 
mów animowanych, ale później rozpo- 


* częło trlumtalny pochód przez świato- 


we fostiwalo. Utwór Plarna zwyciężył w 
Tampere | Zagrzebiu. 


- Wydawałoby się, że wszyscy już 
dawno zrozumieli, że możliwości twórcze 
animacji nie ograniczają się jedynie do 
tradycyjnych tematów dziecięcych — 
mówi 0 swolch twórczych doświadcze- 
niach Plarn. - Mimo to aż po ostatnie 
lata większość naszych kreskówek przy- 
pomina filmy dziecięce — zarówno pozio- 
mem tematyki, jak I sposobem formuło- 
wania myśli. Bardzo trudno - na przyktad 
— upowszechniały się postacie i tematy 
współczesne. Na szczęście, nowa polity- 
ka, nowy model naszej kinematografii za- 
powiada zmianę stosunku do, naszej 
twórczości. 

Pomysł „Śniadania na trawie” narodził 
się przed pięcioma laty, jednakże „zielo- 
ne światło” dla filmu zapalił dopiero V 
Zjazd Związku Filmowców — pisze Natalia 
Łukinych w. „Sowietskiej Kulturze”. 
Wcześniej redaktorom nie podobała się 
już sama idea parafrazowania znanego 
obrazu, obcy był im język groteski. Czy 
jednak można było ocenić przyszły film 
na podstawie krótkiego, pięciostronico- 
wego scenariusza? Odwiedzałam talliń- 
ską wytwórnię podczas realizacji filmu, 
rozmawiałam z realizatorem, ale donio- 
słość jego dzieła mogłam docenić do- 
piero po pokazie gotowego utworu. 
Wszystkie filmy Piarna są przecież two- 
rem_ improwizacji, nabierają kształłu w 
trakcie zdjęć, a nawet jeszcze podczas 
robienia kopii. Być może dlatego każdy 
utwór Piana oczarowuje blaskiem fan- 
tazji i niezwykłością podejścia do tematu. 
Także jego ostatni film — reklamówka 


„Śniadanie na trawie” Prijta Plarna 


„Wychodząc zgaś światło!”, która dosta- 


ła nagrodę na festiwalu filmów reklamo- 
wych w Cannes. 


UDZIE 


Aiła Płotkina 


Studia aktorskie ukończyła przed trze- 
ma laty, pracuje w eksperymentalnej 
Szkole Sztuki Dramatycznej — teatrze kie- 
rowanym przez Anatolija Wasijewa. Ma- 
rzy o rolach współczesnych, lecz — jak 
dotąd — reżyserzy filmowi widzą w niej 
idealną damę z dawnych czasów. Wystą- 
piła w dramacie historycznym „Ruś sta- 
rożytna”, zagrała Lizę w „Damio pikowej” 
według Puszkina, była jadną z partnerek 
Anny Pawłowej w telewizyjnej wersji filmu 
Emila Lotianu o wielkiej tancerce. Na ra- 
dzieckie ekrany wszedł właśnie „Tropi- 
ciel śladów” — ekranizacja powieści Feni- 
more Coopera, gdzie Ałła pojawia się 
jako Indianka o oryginalnej urodzie. 
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